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AVANT-PROPOS 



Un auteur célèbre , un écrivain philosophe (i), 
s'est attaché, dans son Histoire de la littérature 
française j à déterminer les qualités qui distinguent 
le génie français de l'esprit des. autres nations 
modernes, et à signaler les dangers qu'il y aurait 
pour nous, si l'imitation indiscrète des littératures 
étrangères venait à rompre l'harmonieux équi- 
libre des facultés de l'esprit national. En relisant 
cette histoire, aussi intéressante pour l'imagi- 
nation que féconde pour la pensée, nous nous 
sommes demandé si ce qu'on craignait pour la 
littérature, on ne pouvait pas le craindre pour 
la philosophie. 

(4) M. D. Nisard. 



11 AVANT-PROPOS. 

L'importatioa en France des systèmes exo- 
tiques a-t-elle été favorable ou nuisible aux 
études philosophiques? Nous croyons qu'on peut 
trouver une réponse à cette question dans un 
examen comparatif de ce qu'on est convenu d'ap- 
peler le rationalisme et l'empirisme. 



CONDILLAC 



OU 



L'EMPIRISME ET LE RATIONALISME 



CHAPITRE I*' 

SENSATION TRANSFORMÉE. 

Vouloir interpréter d'une manière plus favo- 
rable qu'on ne Ta fait Jusqu'ici une philosophie 
non-seulement combattue et condamnée, mais 
presque universellement décriée , une philosophie 
dont le nom seul ne se prononce qu'avec une sorte 
de hauteur et de dédain, la philosophie de la sen- 
sation enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
c'est, nous le savons, tenter une entreprise qui 
sera considérée par les uns comme téméraire et 
dangereuse , par d'autres comme inutile et peut- 
être même insensée. Ces inconvénients , nous les 
avons prévus, mais ils ne nous ont pas rebuté. 
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Condillac a rendu des services à la philosophie, 
à la langue française et aux sciences en général; 
il peut leur en rendre encore- On a été non-seu- 
lement sévère, mais injuste envers lui; nous vou- 
lons attirer l'attention sur cette injustice, afin qu'on 
la répare un jour. Voilà notre première excuse. 

Le principe de Condillac, tel que nous croyons 
l'avoir compris, est, selon nous, le fondement de 
toute psychologie sérieuse; il est le seul moyen 
de concilier entre eux le sentimentalisme et le 
rationalisme, et de résoudre tous les problèmes 
que chacun de ces deux systèmes, pris à part, est 
impuissant à résoudre, soit en théodicée, soit en 
morale, soit en esthétique ; enfin, par l'application 
qu'on peut en faire, il permet d opposer au scep- 
ticisme une barrière infranchissable ; car en forti- 
fiant l'une par l'autre Y évidence de fait, Yévp- 
dence de raison et l'évidence de sentiment, il com- 
bine en une seule la certitude physique, la certi- 
tude métaphysique et la certitude morale (4). Ce 
n'est donc ni le besoin de contredire, ni l'amour 
du paradoxe, ni même l'esprit de patriotisme qui 
nous anime. 

D'ailleurs, il eût été sans doute plus facile et 
plus avantageux pour nous de céder à l'opinion 

(1) Nous expliquerons plus tard ce que nous entendons par 
l'union des trois espèces d'évidences et des trois espèces de cer- 
titudes. 



SENSATION TRANSFORMÉE. fi 

régnante; mais quiconque s'occupe de philoso- 
phie doit le faire en vue de ce qu'il croit être la 
vérité. Le but auquel nous tendons, nous sommes 
persuadé qu'on peut l'atteindre; si nous le man- 
quons, nous aurons peut-être le mérite de l'avoir 
signalé à d'autres qui seront plus heureux que 
nous. 

Les psychologues regardent Condillac comme 
le chef du matérialisme; ce préjugé vulgaire n'est 
partagé ni par les esprits indépendants, ni par les 
juges intègres et clairvoyants. Écoutez le prince 
de la critique contemporaine : « Cet interprète 
de la sensation , dit M. Villemain , a péché , pour 
ainsi dire, par trop de spiritualisme, en attribuant 
à l'esprit le pouvoir de créer les formes et les cou- 
leurs qu'il aperçoit. » 

« Cependant, comme les hommes, et ceux 
mêmes qui étudient la philosophie se payent sou- 
vent d'apparences, Condillac a surtout été jugé 
par les premiers mots de sa doctrine; et c'est 
ainsi qu'il est appelé un odieux philosophe par le 
fougueux spiritualiste M. de Maistre, et qu'il est 
attaqué de nos jours comme le père du sensua- 
lisme. » 

M. Villemain n'est pas le seul défenseur de 
Condillac. « Quelques personnes , dit J. Thurot, 
passionnées pour les systèmes allemands, ont af- 
fecté de parler de la doctrine de Locke, de Con- 
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dillac et des philosophes français avec une sorte 
de dédain ; ils ont insisté surtout, par l'effet d'une 
prévention ou d une inadvertance bien étrange, 
sur la prétendue tendance matérialiste de cette 
doctrine, qu'ils ont appelée théorie abjecte de la 
sensation^ sensualisme, etc. Ils auraient dû savoir 
que la tendance de cette doctrine est, au con- 
traire, éminemment et exclusivement idéaliste (4).» 

Observons toutefois , en passant , que Condillac 
n'est pas plus idéaliste que matérialiste. Nous 
verrons plus tard qu'il s'est tenu dans les bornes 
de la vérité. 

Mais avant d'expliquer, comme nous l'enten- 
dons, et de compléter, si nous le pouvons, la pen- 
sée de ce philosophe, qu'on nous permette de ré- 
tablir un fait qui, jusqu'à présent, n'a pas été 
assez remarqué parmi nous, et que souvent même 
on n'a pas voulu remarquer du tout. 

On a jusqu'ici regardé Condillac comme un 
disciple de Locke, et sa philosophie comme le 
développement de celle de l'illustre Anglais. C'est 
là se montrer peu juste envers Condillac; c'est lui 
refuser une partie de l'originalité qui lui appar- 
tient. Un philosophe écossais (2), qui a transporté 
en Angleterre la philosophie française, le succes- 
seur de D. Stewart, Th. Brown, est le premier 

[\) De r entendement et de la raison; tom. !•', page 330. 
(%) Voyez notre Critique de la philosophie de Ta, Brown, 
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peut-être qui ait nettement indiqué les diffé- 
rences radicales qui distinguent la doctrine de 
Condillac de celle de Locke. Les passages dans 
lesquels il prouve son assertion sont trop im- 
portants pour que nous ne les citions pas tout 
entiers : « Nous remarquerons d'abord, dit-il, 
que la doctrine de Condillac est loin d'être ce que 
son auteur et ses disciples la prétendaient être, 
c'est-à-dire un simple développement du système 
de notre illustre compatriote. Us ne sont, au con- 
traire, d'accord avec Locke qu'en un seul point, 
qui est dé nier ce qu'on appelle les idées innées. 
Locke, en tout ce qu'il enseigne de positif^ diffère 
autant de Condillac et de ses disciples que des 
inintelligibles disputeurs des écoles anciennes (1). » 
Suit un expc^é rapide de la doctrine de Locke, 
à laquelle Brown compare le système de Con- 
dillac : « D'après les philosophes français, dit-il, 
la sensation n'est plus simplement la première 
affection de l'esprit, la cause occasionnelle de 
toutes ses autres modifications; mais, se transfor- 
mant de diverses manières, elle constitue elle- 
même chacun des phénomènes intellectuels : « Si 
nous considérons, dit Condillac, dans un para- 
graphe qui peut être regardé comme un résumé 
de toute sa doctrine idéologique; si nous consi- 

(1) Brown. PhUosophtj of ihe human mind. Lect. XXXIIl. 
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« dérons que : se ressouvenir, comparer, juger, 
« discerner, imaginer, être étonné, avoir des idées 
« abstraites, en avoir de nombre et de durée, 
« connaître des vérités générales et particulières, 
« ne sont que différentes manières d'être attentif; 
« qu'avoir des passions, aimer, haïr, espérer, 
« craindre et vouloir, ne sont que différentes ma- 
fi nières de désirer; et qu'enfin être attentif et 
« désirer ne sont dans l'origine que sentir, nous 
« conclurons que la sensation enveloppe toutes les 
« facultés de l'âme (1). » 

« Quelle que soit cette doctrine , qu'on la juge 
vraie ou fausse, ingénieuse ou absurde, il paraît 
au moins presque impossible de l'assimiler à la 
doctrine de Locke, lui qui commence par di- 
viser nos idées en deux classes distinctes, en 
idées de sensation et en idées de réflexion; lui, 
qui loin de regarder la sensation comme envelop- 
pant toutes nos facultés, la considère au contraire 
comme l'objet de ces facultés, comme étant, par 
exemple, ce que nous comparons, mais non l'acte 
môme de la comparaison, comme le mobile de la 
volonté, mais non comme ce qui constitue nos 
déterminations volontaires ; lui. enfin, qui la con^ 
sidère comme un état passif de l'âme, ou comme 
une série de modifications passives. Pour conci- 

(I) Traité des sensations; ipsiri. I, ch, 7. 
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lier avec la vraie doctrine de Locke le paragraphe 
de Gondillac que je viens de citer, il faudrait don- 
ner un sens opposé à chacune presque des pro- 
positions qu'il contient. » 
. « La doctrine de Gondillac et de ses disciples, 
qu'elle ait ou non un mérite quelconque, n'est 
donc pas la doctrine de celui auquel on en attri- 
bue l'invention (4). » 

Ces conclusions sont légitimes, mais l'observa- 
tion qui les précède n'est pas exacte; il n'est pas 
vrai de dire que Gondillac et ses disciples n'aient 
cru faire autre chose que développer les principes 
de Locke ; tous savaient parfaitement que leur 
doctrine leur appartenait en propre. Partout les 
disciples rendent témoignage à l'originalité du 
maître : « Avant Gondillac , dit Destutt de Tracy, 
nous n'avions guère sur les opérations de l'esprit 
humain, que des observations éparses plus ou 
moins fautives. Le premier, il les a réunies et en a 
fait un corps de doctrine ; ainsi ce n'est que depuis 
lui que l'idéologie est vraiment une science (21). » 

Voici ce que dit Laromiguière : « Gondillac a 
ajouté à la doctrine des autres philosophes. Ils ne 
cessaient de nous parler de l'origine des idées , et 
jamais ils n'avaient songé à l'origine des facultés 
auxquelles nous devons ces idées. 

(4) Brown. Phiiosophy of the At^manmt^ic/.LechXXXni. 
Idéologie, p. 475. 
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€ Cet auteur a fait plus : il ne s'est pas con- 
tenté de remonter à l'origine ou au principe, soit 
des idées, soit des facultés ; il a cru devoir en étu- 
dier la génération. 

c( Gondillac est le seul qui ait imaginé de sé- 
parer les facultés de leurs produits, et de faire 
deux questions différentes de la théorie des fa- 
cultés et de la théorie des idées (1). » 

Gondillac lui-même n'ignorait pas sans doute 
ce qu'il devait à ses propres méditations (2). U est 

(4) Leçons. Part. 4'«. Leç. 2, p. 731. 

(2) « Si je me suis fait pour vous instruire, dit-il à son élève, 
: une méthode simple et claire , si j'ai réussi à vous donner des 
î connaissances, ou du moins à vous préparer à en acquérir, c'est 
à ce philosophe, Monseigneur, que j'en ai surtout l'obligation, 
puisque c'est lui qui a le plus contribué à me faire connaître l'es- 
prit humain. Je ne puis pas dire, comme il l'aurait pu lui-même, 
que personne ne m'a ouvert la route dans laquelle je suis entré : 
car il me l'a ouverte et même aplanie dans bien des endrdts. 
Je ne suis que plus embarassé à vous parler de ce grand esprit, 
parce que si je le critique, on m'accusera de le vouloir déprimer; 
et si je le loue, on formera contre moi d'autres soupçons, il faut 
bien cependant que je vous dise ce que j'en pense. Je le ferai en 
peu de mots, et je ne m'appesantirai -ni sur les critiques, ni sur 
les louanges. 

« Ses ouvrages font son éloge. Vessai sur Ventendement hu- 
main est neuf pour le fonds, et en général pour les détails ; et 
Locke y montre une sagacité singulière, soit qu'il observe, soit 
qu'il raisonne d'après ses observations. Mais il manque d'ordre; 
en négligeant de mettre les choses en leur place, il tombe dans 
des répétitions; il ne rapproche pas les observations qui peuvent 
s'éclairer mutuellement ; il n'en recueille pas toutes les consé- 
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vrai qu'en maint endroit il rend hommage au 
génie de Locke , et qu'il invoque souvent son au- 
torité. Mais devons-nous en conclure qu'il n'ait été 
que son disciple ? Pourquoi ne dirait-on pas alors 
qu'il n'était aussi que le disciple de la personne à 
laquelle il témoigne quelque part sa reconnais- 
sance pour l'avoir, dit-il, « éclairé sur les prin- 
cipes, sur le plan et sur les détails de son Traité 
des sensations ? » 

Brown aurait donc pu ne point prendre à la 
lettre les formules de la modestie ou les précau- 
tions de la prudence; il aurait même pu trouver 
dans ce noble désintéressement, dans ce sacrifice 
de la gloire d'auteur aux intérêts de la vérité, un 
exemple de la manière dont il faut agir à l'égard 
de ceux chez lesquels on va puiser des inspirations. 

Condillac relève donc surtout de lui-même; il 
est l'auteur de tout ce qu'il a pensé; et, après 



quences; il laisse échapper des vérités qu'il semblait devoir 
saisir, et il devient quelquefois obscur et même peu exact. L'a- 
nalyse qu'il donne de l'entendement humain est imparfaite. Il n'a 
pas imaginé de chercher la génération des opérations de l'âme ; 
il n'a pas vu qu'elles viennent de la sensation, ainsi que nos 
idées , et qu'elles ne sont que la sensation transformée : il n'a 
pas observé que l'évidence consiste uniquement dans l'identité , 
et il n'a pas connu que la plus grande liaison des idées est le vrai 
principe de l'art de penser; il touchait presque à toutes ces dé- 
couvertes, et il eût pu les faire, s'il eût traité son sujet avec plus 
de méthode. » (Histoire moderne ^ liv. dernier, ch. \%.) 
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Descartes, il est le créateur de la philosophie 
française. 

L'originalité de Gondillac étant constatée , pas- 
sons aux objections qui lui sont faites par l'auteur 
écossais dont nous parlons. On sait que pour Gon- 
dillac tous les états et toutes les opérations de 
l'àme ont leur principe dans une seule et même 
faculté, la faculté de sentir ou de penser (1) ; que 
l'âme, dans le simple fait de la sensation, exerce 
déjà toutes les puissances qu elle pourra exercer 

(1 ) Nous disons sentir et penser y et nous le disons hardiment, 
cardans la philosophie condillacienne, sentir ne signifiant d'abord 
rien autre chose qu'avoir conscience (sens intime), ce mot 
peut être considéré comme synonyme de penser, c Soit que nous 
nous élevions, pour parler métaphoriquement, jusques dans les 
cieux , soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne sor- 
tons point de nous-mêmes ; et ce n'est jamais que notre propre 
pensée que nous apercevons. Quelles que soient nos connais- 
sances, si nous voulons remonter à leur origine, nous arriverons 
enfin à une première pensée simple, qui a été Tobjet d'une 
seconde, qui l'a été d'une troisième, et ainsi de suite. » — « Nous 
sentons notre pensée; nous la distinguons parfaitement de tout 
ce qui n'est point elle ; nous distinguons même toutes nos pen- 
sées les unes des autres : C'en est assez. » — « L'àme étant dis- 
tincte et différente du corps, celui-ci ne peut être que causer 
occasionnelle, d'où il faut conclure que nos sens ne. sont 
qu'occasionnellement la source de nos connaissances. Mais 
ce qui se fait à l'occasion d'une chose peut se faire sans elle, 
parce qu'un effet ne dépend de sa cause occasionnelle que dans 
une certaine hypothèse. L'àme peut donc absolument, sans. le 
secours des sens, acquérir des connaissances. » (Gondillac, Essai 
sur l* origine des connaissances humaines; 1'* part., ch. 4®"', 
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dans la suite. C'est sur ce point que Brown dirige 
toute sa polémique contre Condillac. 

Nous laisserons encore ici parler l'auteur, dans 
la crainte d'affaiblir sa pensée en l'exposant nous- 
même. 

Après avoir réfuté Reid et D. Stewart, qu'il ac- 
cuse d'avoir trouvé des différences là où il n'y 
avait que des ressemblances, et d'avoir indéfini- 
ment multiplié le nombre des facultés intellec- 
tuelles, il reproche à Condillac le défaut con- 
traire : celui d'avoir tout ramené à l'unité. « Som- 
mes-nous fondés à croire, dit-il, que toutes les 
affections de l'esprit, que nous rangeons dans la 
classe des états internes, ne soient, comme le 
prétend Condillac, que des sensations transfor- 
mées ? Bien que, dans tout autre système, cette 
expression pût paraître vague et équivoque, il 
est évident que , d'après les principes propres de 
Condillac, des sensations tranformées ne peuvent 
signifier rien autre chose que des sensations plus 
ou moins vives , ou plus ou moins complexes ; 
cela ne peut signifier rien qui soit absolument 
différent ou qui soit surajouté; car, si aux élé- 
ments d'un phénomène complexe vient s'adjoindre 
quelque chose qui primitivement n'ait pas été une 
sensation, ou une partie d'une sensation, c'est 
une preuve que tous les ffiits intellectuels ne sont 
pas simplement des sensations qui se renouvellent 
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SOUS des aspects divers, en un mot, que la sensa* 
tion n'enveloppe pas toutes les affections et toutes 
les facultés de l'âme. » 

« Est-il donc vrai que les modifications diverses 
de la conscience puissent toutes sans exception et 
avec tous leurs éléments se rapporter à la sensa- 
tion comme à leur source primitive? Elles en 
émanent , sans doute , en ce sens qu'elles ont en 
elle leur cause occasionnelle, en ce qu'elles la 
suivent dans l'ordre du temps; mais y trouvent- 
elles leur principe générateur? lui demeurent-elles 
substantiellement identiques, de même que les 
eaux qui maintenant arrosent la prairie sont les 
mêmes qui tout à l'heure s'épanchaient de la 
source? » 

« Gondillac se prononce pour l'affirmative, et 
il est curieux de voir avec quelle confiance ce 
philosophe, qu'on regarde généralement comme 
un psychologue plein de finesse et d'exactitude, 
et qui certainement, comme le prouvent ses ou- 
vrages, avait scrupuleusement étudié les grands 
principes de la logique, procède dans sa prétendue 
démonstration : passant d'une faculté à une autre 
faculté, d'une émotion à une autre émotion, il 
prétend retrouver partout la sensation; et sans 
nous montrer jamais l'ombre même de ce qu'il 
cherche, il répète à chaque instant qu'il l'a trouvé; 
comme si une répétition fréquente était la preuve 
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de ce que l'on avance. La seule chose qu'il prouve, 
c'est que les phénomènes intellectuels, comme on 
peut le supposer, appartiennent tous à un même 
sujet y dont ils sont les différents modes ; mais il 
ne parvient nullement à prouver qu'ils ne soient 
que des sensations, au sens que lui-même atta- 
che à ce mot, d'accord en cela avec tous les philo- 
sophes qui le distinguent nettement de toute autre 
expression plus générale. Hors la même affirma- 
tion constamment répétée , hors le fait incontes- 
table que, dans l'ordre du temps, la sensation 
précède les autres phénomènes de conscience, il 
n'y a pas dans tout son système la moindre 
preuve de cette transformation universelle qu'il 
pose en fait. » 

« La grande erreur de Condillac consiste, selon 
moi, dans la supposition qu'il suffit de décrire les 
circonstances d'où résulte un fait, pour prouver 
que ce fait est substantiellement identique à son 
antécédent: certaines sensations viennent de se 
produire, d'autres affections leur succèdent im- 
médiatement; donc ces nouveaux phénomènes ne 
sont que les premiers diversement modifiés. Telle 
est la secrète, mais très-fausse logique, qui semble 
le diriger dans toute l'exposition de sa doc- 
trine. » 

Brown réfute ensuite, ou du moins croit ré- 
futer Condillac et les métaphysiciens français; 
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toute son argumentation consiste : !<> à répéter 
que la sensation n'est que l'occasion, non la ma- 
tière et la forme des autres affections de Tâme; 
2p à poser en fait que les états intellectuels ont 
leur principe dans deux facultés différentes de 
la sensation et distinctes entre elles, savoir : la 
suggestion simple et la suggestion relative. Il se 
contente de simples affirmations, parce qu'il 
craint, dit-il, de « perdre son temps à prouver 
l'évidence même; » encore se borïie-t-il seule- 
ment à constater que les phénomènes purement 
intellectuels ne sont pas des sensations transfor^ 
mées , tandis qu'il eût pu « donner d'autres exem- 
ples de l'erreur des métaphysiciens français, et 
prouver avec une égale force que toutes nos émo- 
tions, l'étonnement ou le désir, par exemple, dif- 
fèrent autant des sensations, dans le sens philo- 
sophique du mot, qu'elles diffèrent de la crainte 
et du chagrin (1). » 

Enfin, s'il a daigné s'arrêter un instant à réfu- 
ter des erreurs si palpables, c'est qu'il s'est rap- 
pelé « le grand nom et les talents supérieurs de 
l'auteur dont il combat le système, le3 éloges dont 
ce système a été l'objet, tant à cause de l'extrême 
finesse des analyses, que pour la grande simpli- 
cité des principes, et son adoption si grande, qu'il 

(1) Brown. Philosophy ofthe human mind. Lect. XXXIiï. 
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est devenu la croyance universelle ou presque 
universelle des métaphysiciens de Tune des na- 
tions les plus éclairées de l'Europe (1). » 

Brown couronne la victime qu'il croit avoir 
immolée. Mais ce n'est pas assez de prétendre à 
la générosité , il faut avant tout être juste : l'au- 
teur écossais devait au moins ne pas oublier que 
Destutt de Tracy, dont il a emprunté la doctrine 
presque tout entière pour la transporter en An- 
gleterre, était lui-même un de ces métaphysi- 
ciens français dont il parle , et dont il condamne 
le système d'une manière si sévère et après un 
examen si superficiel. Toutefois il est sincère 
dans son admiration pour le génie de Condillac ; 
il cherche à pallier ce qu'il appelle son erreur, et, 
voulant l'interpréter de la manière la plus favo- 
rable, il se fait à lui-même cette question : Con- 
dillac n'aurait-il pas voulu dire que « l'âme, lors- 
qu'elle se souvient ou compare, aime ou hait, est 
toujours la même âme qui a vu, entendu, flairé, 
goûté, touché? » Mais il a peine à croire que 
Condillac n'ait voulu dire qu'une chose si simple ; 
le résultat lui paraîtrait indigne d'un penseur si 
original. 

Quand bien même on pourrait donner cette 
interprétation à la pensée de Condillac, nous se- 

(1) Bbown, Phiiosophy of the human mind. Lect. xxxiii. 
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rions loin de la juger aussi sévèrement que Brown 
et de la regarder comme simplement naïve. 

Mais ce n'est point là certainement où voulait 
en venir Condillac. Il reconnsdt sans doute l'iden- 
tité permanente du sujet pensant; mais ce qu'il 
veut affirmer, ce qu'il affirme véritablement, c'est, 
comme le dit Brown sans trop le comprendre, 
que tous les phénomènes de l'esprit ne sont rien 
autre chose que le phénomène primitif qui se 
transforme, c'est-à-dire que l'âme est tout entière 
dans le moindre de ses actes, ou, en d'autres ter- 
mes , que chacune de ses modifications suppose 
Y exercice simultané de la sensibilité, de Vintelli- 
gence et de la volonté. 

Voilà, d'après nous, le principe fondamental de 
Condillac, le véritable esprit de son système, 
comme le prouvent les attaques mêmes de quel- 
ques-uns de ses adversaires, entre autres de 
M. de Gérando, qui s'exprime ainsi : « La philo- 
sophie a aussi ses alchimistes ; elle en a eu dans 
tous les temps , et même parmi les meilleurs es- 
prits. Ce sont ceux qui veulent à tout prix trouver 
le principe unique de toute science ; ce sont ceux 
qui veulent recomposer de toute pièce l'or pur 
de la vérité. » 

Remarquons, en passant, que c'est un rationor 
liste qui parle ainsi; que c'est un des fondateurs 
du spiritualisme moderne qui reproche au chef du 
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sensualisme et du matérialisme d'avoir ramené 
tout à l'unité ; et qui , dans une science où il n'est 
question que de l'esprit humain , substance une 
et indivisible , veut qu'on décompose en plusieurs 
pièces l'or pur de la vérité. 

Nous aurions pu mentionner les objections qui 
ont été faites à la philosophie française par ceux 
qui ont remis en honneur les idées et la phraséo- 
logie platoniciennes; mais ces objections ont été 
renouvelées tant de fois et reproduites sous des 
formes tellement identiques, que tout le monde 
aujourd'hui les sait par cœur. On nous dispensera 
donc de \e& rappeler ici. 

On peut sans doute adresser bien des repro- 
ches aux théories psychologiques de Condillac; 
nous sommes des premiers à le reconnaître : on 
trouve chez lui bien des lacunes; il n'a pas tiré 
des principes lumineux et féconds qu'il a posés 
toutes les conséquences qu'ils renferment; on 
trouve également à redire à son système des fa- 
cultés de l'entendement et de la volonté. Mais, si 
dans les mains du créateur de la vraie psycholo- 
gie, le fil des déductions se rompt quelquefois; si 
l'ordre de génération des facultés est souvent inter- 
verti, si le nombre et la subordination des idées, 
qui sont la condition de tout acte intellectuel , ne 
sont, pour ainsi dire, qu'indiqués ; en un mot, si 
le système est défectueux dans certains détails , il 
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est inattaquable dans son principe et dans sa mé* 
thode. L'édifice n'est peut-être pas régulièrement 
construit > mais il repose sur un fondement iné- 
branlable. 

La sensation enveloppe toutes les facultés de 
l'âme! Ce principe, qui a été si violemment attaqué, 
nous allons essayer de le remettre dans son véri- 
table jour, et de lui rendre tous les caractères 
qu'il avait dans la pensée même de celui qui, le 
premier, a eu la gloire de l'établir. Par une ana- 
lyse rigoureuse des faits , présentés sous un nou- 
vel aspect, nous espérons prouver que, sous le 
point de vue du subjectif, la sensation renferme 
en effet toutes nos facultés, y compris celles que 
les rationalistes affectent uniquement à la con- 
ception des premiers principes; et que, sous le 
point de vue de l'objectif, elle contient tous les 
éléments nécessaires à l'exercice de la pensée, 
c'est-à-dire toutes les idées désignées par quel- 
ques écrivains sous la dénomination d'idées néces- 
saires, universelles et absolues. En d'autres ter- 
mes, nous démontrerons que l'esprit humain est 
tout entier dans le moindre de ses actes. 

Nous pourrions supposer ici, avec Gondillac, 
que l'âme ne sait encore absolument rien ni du 
monde extérieur, ni des organes corporels, ou 
bien nous transporter à l'époque où l'âme de l'en- 
fant, longtemps inactive peut-être, passe tout d'un 
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coup et pour la première fois de l'assoupissement 
au réveil, du repos au mouvement, et pour ainsi 
dire du néant à l'être ; et cependant, tout en nous 
plaçant dans des conditions si défavorables à la 
vérité que nous voulons établir, nous serions fon- 
dés à croire que, de mênfc qu'un germe, quel 
qu'il soit, contient déjà toutes les parties du végé- 
tal ou de l'animal qui doit sortir de lui (1), l'àme 
humaine, douée en naissant de toutes ses pro- 
priétés essentielles, exécute déjà dans la sensa- 
tion, dan$ la moins vive des sensations, les mêmes 
opérations qu'elle exécutera plus tard, quel que 
soit le degré de puissance que pourront atteindre 
alors l'intelligence et la volonté. 

Mais on nous dirait qu'il est impossible de sur- 
prendre les premières manifestations de la sensi- 
bilité naissante. Nous nous bornerons donc à étu- 
dier le phénomène sensible , tel qu'il se produit 
dans l'âme de l'homme fait. 

(4) «On dit qu'on a vu, dans le germe des oignons de quel- 
ques fleurs, de petites fleurs déjà toutes faites , de sorte que ce 
qu'on appelle génération ne serait plus des formations nouvelles, 

mais des développements Si ce système n*est pas vrai pour 

la nature, il l'est pour Tesprit. » 

(Fontenelle... Cité par Laromiguière.) 

tt La grande pensée de Guvier, dit M. Flourens, était celle de 
l'être conçu d'ensemble. Ce qu'il ne pouvait admettre, c'était la 
formation des êtres parties par parties, fragments par frag- 
ments. » (Ontologie naturelle. Leç. 44.) 
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Quand les objets extérieurs agissent sur le corps 
de l'homme, l'impression qu'ils font sur ses organes, 
se transmet par les nerfs au cerveau; l'âme alors 
sent; elle réagit ensuite par le cerveau sur les 
nerfs, et par ceux-ci sur les muscles, oi^anes 
de la locomotion. Voilà la sphère dans laquelle 
s'agite l'activité humaine : deux séries de faits dans 
un ordre inverse : 1* Impression sur l'organe; 
2^ ébranlement des nerfs; 3** mouvement du 
cerveau ; 4*" sensation ; 5° réaction de l'âme sur le 
cerveau ; 6* du cerveau sur les nerfs ; T enfin des 
nerfs sur les muscles. 

Nous ne devons nous occuper ici que de ce 
qui appartient exclusivement à l'âme, c'est-à-dire 
du phénomène qui se produit en elle à la suite 
de l'impression faite sur le cerveau. 

Or nous avons à répondre à deux classes de 
philosophes : à ceux qui , donnant à l'âme trois 
facultés profondément distinctes et presque indé- 
pendantes l'une de l'autre, puisqu'ils posent et 
discutent sérieusement cette question : « Quelle 
est leur place dans l'ordre de leur développe- 
ment (1)? » et enfin, à ceux qui, se rapprochant 
de Condillac , en ce qu'ils ne paraissent pas ad- 
mettre des facultés capables d'agir séparément, 
s'écartent néanmoins de lui, en ce qu'ils n'ad- 

{4) Voir le Ro 8, de X Ancien programme du baccalauréats 
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mettent point le même principe unique, et trou- 
vent entre la sensation et les autres opérations 
quelque chose de plus qu une différence de degré, 
savoir : une différence de nature. C'est à ces der- 
niers que nous essaierons d'abord de répondre. 

Que ces philosophes fassent de la conscience 
une faculté particulière, ou non, il faut au moins 
qu'ils admettent une chose : c'est que l'âme, 
pour qu'elle puisse éprouver une modification 
quelconque, doit de toute nécessité en être 
avertie. Nous n'en demandons pas davantage pour 
démontrer que la sensation enveloppe toutes les 
facultés qu'il leur plaira d'inventer. 

Puisque, dans la sensation, l'âme est avertie de 
ce qu'elle éprouve, en un mot, puisqu'elle sait; 
j'en conclus qu'elle conçoity car la connaissance 
implique la conception. Or que faut-il pour que 
l'âme puisse concevoir? Deux termes en opposi- 
tion ou en corrélation nécessaires; en effet, prenez 
l'une après l'autre toutes les affirmations primi- 
tives de la conscience : dans chacune vous trou- 
verez un contraire ou un corrélatif. Dans le cas 
que nous pourrions supposer, par exemple, 
dans une sorte de sensation primordiale, la 
conception a et ne peut avoir pour objet que le 
moi et le changement qui s'est produit en lui; 
mais ces deux idées peuvent-elles être saisies par 
l'esprit d'une manière absolue? la conception ici 
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se renfermera-t-elle en elle-même? n'ira-t-elle pas 
au delà? est-elle même possible à la condition de 
ne point franchir les limites qu'on voudrait lui 
fixer? Que Ton descende un peu avant dans sa 
conscience, et que l'on suppose, pour un moment, 
la conception renfermée dans les bornes que nous 
essayons de lui poser; quelle serait, dans cette 
supposition, la manière d'être de l'esprit? Absorbé 
dans un seul état, ou plutôt stupéfait, selon la 
forte expression de Hobbes , il ne pourrait sortir 
de lui-'^même; n'ayant rien à comparer, il aurait 
tout au plus le sentiment d'une existence à chaque 
instant renouvelée; il ressemblerait au miroir où 
la même image vient tour à tour se peindre et 
s'effacer; et de plus, la mémoire n'intervenant 
pas pour enchaîner l'un à l'autre ses états suc- 
cessifs, il serait borné au présent, comme la plante 
reste fixée à un seul point de l'espace. Mais ces 
concessions , nous n'avons même pas le droit de 
les faire, car la conception du moi et du change- 
ment absolus implique contradiction dans les 
termes, et par conséquent, ne peut être admise. 
Revenons donc sur nos pas, et cherchons les au- 
tres facultés dont la sensation suppose l'exercice. 
L'âme, avons-nous dit, ne peut sentir qu'à la con- 
dition de connaître. Or cette connaissance ne 
peut avoir pour objets que le moi et le change-^ 
ment produit en lui , et , comnie ces deux choses 
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sont nécessairement relatives, elle embrasse en 
même temps le non moi en opposition avec le 
moi et \q permanent en corrélation avec le w* 
fiable. Les effets étant connus, les causes ne 
peuvent nous rester cachées : quelle est donc l'o- 
pération qui a placé ces quatre termes l'un vis-à- 
vis de l'autre? Si Ton tient à ce que la comparai- 
son soit une faculté particulière, ce sera elle qui 
aura fait partie de la conception primitive et aura 
concouru à rendre la sensation possible. Nous 
conclurons donc que la sensation enveloppe déjà 
deux facultés : la conception et la comparaison. 

Mais cette dernière n'envelopperaifc-elle pas de 
son côté une autre faculté? A quelle condition la 
comparaison est-elle possible? N'est-ce pas à la 
condition de saisir deux termes? Or quels peu- 
vent être ici les deux termes? Deux états de l'âme 
sans doute. Mais ces deux manières d'être, ces 
deux modifications se succèdent, et, quand l'une 
est présente, l'autre est passée; l'âme, dans la 
comparaison , oppose donc son état actueh à un 
état antérieur. Mais comment peut-elle rappeler 
le passé? Par le souvenir; or le souvenir est un 
acte de la faculté qu'on appelle la mémoire. Donc, 
puisque sans la mémoire il n'est point de compa- 
raison possible , la première est enveloppée dans 
la seconde. 

La mémoire à son tour ne suppose-t-elle rien ? 
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Entre autres choses elle suppose la conception de 
la durée; or cette conception n'est rien autre 
chose que le sentiment d'un rapport de succes- 
sion dans le temps ; la mémoire enveloppe donc 
le jugement y qui est la faculté spécialement affectée 
à la perception des rapports; et de plus, en ren- 
fermant le jugement, elle renferme en même temps 
le raisonnement, qui n'est rien autre chose que la 
faculté d'embrasser une série de jugements con- 
sécutifs. Le jugement et le raisonnement sont 
donc renfermés dans la mémoire; la mémoire 
l'est dans la comparaison; celle-ci l'est dans la 
conception, et cette dernière dans la sensation; 
donc la sensation enveloppe toutes les facultés de 
l'intelligence : toutes celles qu'on trouve énu- 
mérées par quelques-uns des contradicteurs de 
Condillac, et enfin toutes celles qu'il leur est pos- 
sible d'imaginer. 

Il nous reste à prouver qu'elle enveloppe aussi 
toutes les opérations de la volonté. Sur ce point, 
le plus sérieux adversaire de Condillac, •c'est La- 
romiguière. 

Nous avons regret à contredire un homme dont 
la mémoire sera à jamais vénérée, et dont les 
ouvrages resteront comme un monument impé- 
rissable de l'école à laquelle il appartient. 

« Les organes extérieurs des sens, dit cet 
illustre philosophe, le cerveau et l'âme doivent 
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être considérés dans deux états entièrement op- 
posés. Dans le premier état, l'organe et le cerveau 
reçoivent le mouvement, et l'âme reçoit la sen- 
sation : l'impulsion est du dehors au dedans, et 
l'âme est passive. Dans le second état, l'action est 
du dedans au dehors, et l'âme est active... Toutes 
les langues du monde attestent cette vérité. Par- 
tout on voit et l'on regarde; on entend et l'on 
écoute; on sent et l'on flaire; on goûte et l'on 
savoure; on reçoit l'impression mécanique des 
corps et on les remue (4). » 

En résumé, d'après cet auteur, la sensation 
n'est qu'une simple capacité : son caractère est 
d'être essentiellement passive. Or la passivité ne 
se transforme pas en activité. La transformation 
n'aboutirait à rien. C'est à une création qu'il fau- 
drait avoir recours. 

Nous observerons d'abord que, pour Condillac, 
toutes les facultés sont des^opérations. Or qui dit 
opération, dit action. Par conséquent, d'après lui, 
la sensation eât un principe actif. 

Laromiguière devait donc commencer par prou- 
ver que la sensation est un phénomène nécessai- 
rement passif j et que Condillac n'avait pas le 
droit de lui attribuer Y activité. 

Il se contente de l'affirmer, car, ne discutant 

(1) 1r«Part.,leç. 5. 
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pas même les faits qu'il apporte comme preuves, 
il suppose la question prouvée. Sans doute le lan- 
gage a consacré les expressions wer et regarder y en^ 
tendre et écouter ^ etc.; mais qu'estrce à dire? Lie sens 
commun veut-il laisser entendre par là que Tâme 
soit passive^ lorsqu'elle ne fait que wîr et entendre? 
Non, sans doute : on veut dire tout simplement que 
l'âme dans ces deux états peut s'empêcher de 
regarder et d'écouter^ c'est-à-dire que, loin d'être 
passive, elle peut détourner son attention des 
objets qu'elle voit ou qu'elle entend pour concen- 
trer sur d'autres toute son activité Dans la 

sensation, dit encore l'auteur, « l'impulsion est 
du dehors au dedans, et l'âme est passive !y> Mais, 
si elle est passive, elle ne pourra recevoir cette 
impulsion , car elle ne peut le faire qu'en réagis- 
sant sur elle; or vous admettez qu'elle la reçoit; 
donc l'âme était déjà active; vous ne pouvez lui 
refuser Xactivité^ en lui accordant le pouvoir de 
réagir. D'ailleurs, peut-on admettre que l'âme 
puisse être plongée dans un état complet d'iner- 
tie? Si le repos était absolu, s'il était autre chose 
que l'absence d'effort et d'activité concentrée, 
l'âme ne pourrait jamais aller de la sensation à 
Y attention , car ce serait passer de la mort à la 
vie, du néant à l'être ; c'est alors que vous seriez 
obligé d'avoir recours à cette seconde création 
dont vous parlez. Gondillac, en supposant que 
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Tâme est active du moment qu elle existe, a donc 
évité la nécessité de recourir à un miracle perpétuel. 
Il est à regretter que Laromiguière , cet esprit 
d'ailleurs si pénétrant et si juste, se soit prononcé 
si légèrement sur une question très-obscure et 
peut-être à jamais insoluble. S'il s'était donné la 
peine de réfléchir plus longtemps, il n'aurait pas 
imité, sans le vouloir, les métaphysiciens qui ex- 
pliquent les mots capacité, faculté, agir, action, 
etc., comme si ces termes étaient parfaitement 
clairs pour nous. Ils sont, au contraire, tout aussi 
incompréhensibles que les mots création, annihir 
lation, etc. « Qu'est-ce q\ï action? demande l'in- 
génieux Buffier; c'est, dit-on, l'exercice d'une 
puissance ou faculté; et qu'est-ce que puissance 
ou faculté? C'est, dit-on, le pouvoir d'agir; 
mais le moyen d'entendre ce que c'est que 
pouvoir d'agir^ quand on ne sait pas encore 
ce que c'est cfaagir ou action? On ne dit donc 
rien ici , si ce n'est un mot pour un autre : l'un 
obscur et qui est l'état de la question, pour un 
autre obscur et qui est également l'état de la 
question (1). » — « Au reste, ajoute -t- il plus 
loin, je ne comprends pas même la vertu et 
le principe d'agir dans les créatures , j'en tombe 
d'accord. Je sais qu'il y a dans mon âme un pria- 
it) BuppiER. Traité des vérités premières. Part. î, ch. 17. 
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cipe qui fait mouvoir mon corps ; je ne comprends 
pas quel en est le ressort (4); mais c'est aussi ce que 
je n'entreprends point d'expliquer. La vraie philo- 
sophie se trouvera fort abrégée si les philosophes 
veulent bien, comme moi, s'abstenir de parler de 
ce qui manifestement est incompréhensible (2). » 

Il eût donc été très-difficile à Laromiguière, 
pour ne pas dire impossible, de démontrer catégo- 
riquement qu'il est un temps où l'âme est entiè- 
rement passive. Aussi, dans le système des facul- 
tés qu'il s'efforce de substituer au principe unique 
de Condillac, est-il forcé, pour leur attribuer ex- 
clusivement l'activité, d'accorder tacitement le 
même caractère à la sensation. 

L'attention^ la comparaison et le raisonnement, 
nous dit-il, sont seuls des principes actifs^ et se 
distinguent ainsi de la sensation, qui n'est que pas- 
sive. Mais dans quel sens devons-nous prendre 

(4) On dit qu'un philosophe de l'école rationaliste est enfin 
parvenu à dévoiler ce ressort : Si Maine de Biran a découvert le 
véritable rapport de la cause à Teffet, il a fait ce qu'Euler, Cud- 
worth, Leibnitz, Descartes et Malebranche n'ont pu faire dans 
leurs hypothèses de Vinflux physique, du médiateur plasti- 
que, de VharmovUe préétablie et des causes occasionnelles; 
si, au contraire, ce philosophe n'a fait que démontrer que nous 
avons conscience de Veffort volontaire, et que Tesprit est la 
cause de ses propres mouvements et de ceux qu'il imprime au 
corps, il a démontré ce que tout le monde savait déjà. 

(2) Bu^FiER. Traité des vérités premières, ch. 49. 
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cette affirmation? L'âme, lorsqu'elle est active (et 
elle l'est toujours) , ne peut agir que de trois ma- 
nières : d'une manière libre, volontaire ou fatale ; 
une quatrième supposition serait impossible. 

lo Pour que l'âme soit active, est-il nécessaire 
qu'elle agisse librement? Mais la liberté, d'après 
vous, ne vient qu'après la délibération; et par 
conséquent après l'attention, la comparaison et 
le raisonnement; donc, dans cette supposition, 
vos trois facultés seraient elles-mêmes passives 
comme la sensation. 

2o Pour que l'âme ne soit point passive, faut- 
il que son action soit au moins volontaire? Mais 
alors, pour sortir de sa passivité, il faudra que 
l'âme se dise à elle-même : je veux être attentive, 
je veux comparer, je veux raisonner. Mais l'objet 
de ces trois facultés ou de ces trois opérations 
était connu avant d'être voulu; donc l'âme a 
pensé avant de vouloir; donc, d'après vos propres 
principes, elle a été active avant d'être active. 
D'ailleurs l'attention, la comparaison et le raison- 
nement spontanés sont-ils donc des phénomènes 
passifs f 

So Enfin, pour que nous ayons le droit 
de dire que l'âme est active ^ suffîtril que son 
action soit fatale? Cette concession, on est bien 
forcé de nous la faire; car, après tout, l'ac- 
tion n'est-elle pas toujours l'action? Alors nous 
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demanderons en quoi la faculté unique du maître 
diffère des trois facultés du disciple? Entre elles 
il y aura, si vous le voulez, une différence de de- 
gré, mais non une différence de nature. Pourquoi 
veut-on à toute force que l'âme soit passive dans 
la sensation? Laromiguière semble craindre dç 
laisser intervenir trop tôt Yactivité^ et vouloir que 
Tâme reste au moins pendant quelque temps dans 
la passivité ! Mais n'y a-t-il pas de l'arbitraire à 
prétendre fixer l'époque où, celle-ci cessant, celle- 
là intenîendra enfin? 

Concluons donc avec Gondillac et Leibnitz que 
l'âme est une force qui se connaît, vis sui con- 
sciay une puissance essentiellement active. 

Avoir montré l'inanité des objections faites à 
Condillac pour n'avoir point fait de la sensation 
un phénomène purement passifs c'est nous être 
rapproché de la vérité que nous voulons établir, 
savoir : que la volonté tout entière intervient dans 
la seiïsation, car on ne niera pas que l'activité 
n'ait beaucoup d'analogie avec la volonté. 

D'après Laromiguière, trois éléments décom- 
posent la volonté : le désir, la préférence et la 
liberté. Il nous semble que la préférence contient 
déjà la liberté, en partie du moins, car celle-ci 
consiste précisément à s'abandonner à l'impulsion 
d'un mobile ou à l'influence d'un motif plutôt 
qu'à l'influence ou à l'impulsion d'un autre motif 
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OU d'un autre mobile. Il ne nous reste donc que- 
deux éléments : le désir, et la préférence ou la 
liberté. Or l'un et l'autre entrent nécessairement 
dans la sensation et coexistent en elle. En effet/ 
qu'est-ce que le désir? Réduit à sa plus simple 
expression, ou élevé à sa plus haute généralité, il 
n'est rien autre chose que l'amour de l'être et de 
son perfectionnement ; or toute sensation est 
agréable ou désagréable; Laromiguière lui-même 
n'admet pas de sensations indifférentes (1) ; donc, 
puisque la sensation renferme une jouissance ou 
une douleur, elle renferme en même temps l'a- 
mour ou la haine qui en sont inséparables ; mais 
l'amour et la haine ne sont que des cas particu- 
liers du désir ou de l'amour de l'être; donc la 
sensation enveloppe le premier des deux éléments 
qui décomposent la volonté, c'est-à-dire le désir. 
Montrons qu'elle enveloppe aussi le second : la 
préférence ou la liberté. Qu'est-ce donc que la 
préférence? Un choix entre deux mobiles ou entre 
deux résolutions à prendre. Qu'est-ce à son tour 
que la liBerté? Elle est ou bien la faculté de se 
déterminer, ou bien celle d'agir après délibéra- 

(4) « Quelques métaphysiciens admettent des sensations indif- 
Wentes. Si cette opinion est fondée, il y a. des sensations qui 
n'influent en rien sur l'activité de Tâme, et sur les développe- 
ments de l'intelligence. La philosophie peut les négliger. » 
(Laromiguière. Part. 4, leç. 4.) 

3 
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tion. La préférence et la liberté ne renferment 
Tune et l'autre qu'un acte intellectuel et un acte 

volontaire ; or n'avons-nous pas prouvé que l'âme, 
dans la sensation^ est essentiellement active^ et 
qu'elle exerce en outre toutes les facultés intellec- 
tuelles qui peuvent être nécessaires à la délibéra- 
tion? Donc enfin la sensation enveloppe toutes 
les facultés de la volonté^ aussi bien que celles de 
l'entendement. Condillac s'est donc exprimé avec 
une parfaite justesse, lorsqu'il a dit que toutes les 
opérations de l'âme ne sont que des sensations 
transformées* 

Nous venons de prouver que, sous le point de 
vue du subjectif, tout se trouve déjà dans la sen- 
sation; il nous resterait à prouver qu'il en est de 
même au point de vue de l'objectif. 

Mais avant d'aborder une discussion si difficile, 
il faut répondre à ceux qui, sous le nom de m- 
tionalistes, trouvent dans l'esprit humain des /a- 
cultés profondément distinctes et indépendantes 
les unes des autres^ et paraissent, du moins dans 
le langage, ne pas assez se mettre en garde contre 
recueil signalé par Descartes , lorsqu'il dit : « On 
veut qu'il y ait en nous autant de facultés qu'il y 

a de vérités à connaître Mais je ne crois point 

qu'on puisse tirer aucune utilité de cette façon 
de penser; et il me semble plutôt qu'elle peut 
nuire, en donnant sujet aux ignorants d'ima- 
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giner autant de diverses petites entités en notre 
âme (i). » 

Â ces philosophes , nous ne demanderons 
qu'une seule chose : la permission d'admettre pro- 
visoirement leur classification des facultés intel- 
lectuelles. 

Nous supposons que l'âme vient d'éprouver ^ 
une sensation, n'importe laquelle et n'importe 
comment ; voici à peu près ce que Gondillac pour- 
rait dire à ses adversaires : De deux choses l'une, ' 
lorsque le phénomène sensible se produit, l'âme I 
a conscience de son état ou non ; supposez-vous ; 
qu'elle ne sait rien de ce qu'elle sent? Dites- 
nous alors ce que c'est qu'une modification dont 
on n'a pas conscience, ce que c'est qu'un senti- / 
ment qui n'est point senti; ou bien ne nous parlez '. 
plus de la sensation, et rayez-la de la liste des ■ 
phénomènes intellectuels. Vous êtes donc forcés i 
d'admettre avec nous que l'âme, ne pouvant sen- 
tir sans sentir, a conscience de ce qu'elle éprouve 
dans la sensation. Mais cet acte de conscience, à 
laquelle des facultés que vous reconnaissez le 
rapporterez-vous ? Ce ne ôera pas à la volonté 
sans doute. Gè ne sera pas non plus à la sensibi- 
lité, celle-ci n'étant, d'après vous, qu'une faculté 
passive; d'ailleurs, la sensibilité ne donne que la 

(4) Descartes. Tom. VHÏ, p. 469. 



,\ 



i. 4 



36 " SENSATION TRANSFORMÉE. 

sensation ) et c'est précisément de cette dernière 
qu'il s'agit entre nous. Cet acte de conscience, 
vous êtes donc obligés de le rapporter à Yenten- 
dément, la seule faculté qui vous reste. Mais, si 
l'entendement ne peut pas ne pas intervenir dans 
l'acte de conscience, et si la conscience à son 
tour est la condition sine qua non de la sensation, 
il s'ensuit que celle-ci est le produit de l'intelli- 
gence. Entre Y entendement et la sensibilité, il n'y 
a donc pas cette ligne infranchissable de dénutr" 
cation dont vous parlez souvent, ni cet abme qui 
vous épouvante, puisque l'une et l'autre doivent 
entrer simultanément en exercice pour produire 
le plus simple en apparence des phénomènes in- 
tellectuels; et, par conséquent, certains philosophes 
de votre école m'ont fait tort , en insinuant que 
je fais de la sensation une modification analogue 
à celle dont le végétal et même le minéral sont 
susceptibles , c'est-à-dire une simple impression* 
Il faut ici prévenir une objectiom qu'on ne 
manquera pas sans doute de nous faire : oui, 
nous dira-t-on, l'intelligence intervient dans la 
sensation. Mais Y entendement n'est pas la seule 
faculté intellectuelle ; au-dessus de l'entendement, 
qui ne perçoit que ce qui est, c'est-à-dire le con- 
tingent, s'élève la raison, qui conçoit ce qui ne 
peut pas ne pas être , c'est-à-dire le nécessaire ; 
cette dernière, Condillac ne* l'a pas connue, car 
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sa philosophie terre à terre ne s'est jamais élevée 
au-dessus du contingent et du fini. 

Tout en admettant les idées absolues aussi 
bien que les rationalistes, nous prouverons plus 
tard que cette faculté supérieure, qu'on appelle la 
raison^ n'est qu'une illusion, une chimère ; qu'elle 1 
est absolument inutile pour expliquer l'origine de j 
nos idées, quelles qu'elles soient, même des idées i 
nécessaires; et enfin que, sur ce dernier point] 
même, la doctrine de Gondillac, expliquée et 
complétée comme elle doit l'être, est beaucoup 
plus saine et plus philosophique que celle de ses '• 
adversaires. En attendant, qu'il reste démontré ; 
que l'entendement intervient dans la production : 
du phénomène sensible. 

S'il nous est absolument impossible de sentir 
sans connaître y il est également impossible de 
sentir et de connaître sans vouloir en même 
temps. En effet, ce que nous sentons et connais- 
sons est nécessairement conforme ou contraire à 
notre nature; ce qui est conforme ou contraire à 
notre nature est nécessairement agréable ou dés- 
agréable ; ce qui est agréable ou désagréable 
engendre nécessairement l'amour ou la haine, 
principes de nos désirs et de nos volitions. Nçus 
objectera-t-on qu'il y a des sensations indi/fe- 
rentes? Si elles sont indifférentes, comment les 
connaît-on? et si on ne les connaît pas, pourquoi 
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en parler? Nous dira-l-on que la sensibilité est 
fatale ? Mais ce caractère , commun à toutes nos 
Êicultés, n'en distingue aucune en particulier ; car 
les opérations de l'esprit ont toutes leur moment 
&tal et spontané comme leur moment volontaire et 
Kbre. Enfin on nous dira peut-être que ces modi- 
fications se succèdent, ou viennent les unes après 
les autres! Nous demanderons alors combien de 
temps il convient de laisser entre chacune d'elles? 
et il est facile de prévoir combien sera philoso- 
phique la réponse que l'on pourra faire. Car 
enfin, pourquoi prétendre séparer ce qui est insé- 
parable dans la nature? pourquoi dire que ce qui 
est senti peut nous être indifférent, et nier ce 
fait attesté par le sens intime : que l'âme pense, 
sent, jouit ou souf&e, aime ou hait tout à la fois? 
Ne faut-il pas admettre, avec Spinoza, que « l'âme, 
soit en tant qu'elle a des idées claires et dis- 
tinctes, soit en tant qu'elle en a de confuses, s'ef- 
force de persévérer indéfiniment dans son être, et 
^ conscience de son effort (4), » — « Cet effort , 
ajoute-^t-il , quaind il se rapporte exclusivement à 
l'âme, s'appelle volonté ; mais quand il se rapporte 
à l'âme et au corps tout ensemble, il se nomme 
appétit. L'appétit n'est donc que l'essence mémo 
de rhomme, de laquelle découlent nécessairement 

. (4) Éthique, Prop. 9, 
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toutes les modifications qui servent à sa conser- 
vation, de telle sorte que l'homme est déterminé 
à les produire (1). » Ailleurs, il dit d une manière 
plus lumineuse et plus profonde encore, que tout 
ce qui arrive à Tâme « augmente ou diminue, 
favorise ou empêche sa puissance d'agir; » et que 
« ce passage d'une perfection moindre à une plus 
grande, ou d'une perfection plus grande à une 
moindre, » n'est rien autre chose que « la joie 
ou la tristesse, » manifestations et modes de « l'ap- 
pétit » ou « du désir, qui n'est que le premier 
avec la conscience de son objet (2). » 

« Dès que l'âme sent, dit Laromiguière, elle 
est bien ou mal, elle éprouve du plaisir ou de la 
douleur (3). » 

M. Jules Simon dit dans son beau livre du 
Devoir : « que le plaisir ou la peine est, à l'ori- 
gine, le caractère fondamental de toute sensation; 
que ce plaisir ou cette peine cesse d'être remar- 
qué, sans cesser pour cela d'exister, et que l'in- 
différence de certaines sensations n'est, au fond, 
que la négligence de l'esprit, assiégé à la fois par 
diverses passions et divers besoins, et négligeant 
de s'occuper des petites choses (4). » 

(1) Éthique. Scholie. 

(2) Éthique, prop. 9, et scholie. 

(3) Leçons de philosophie. Part. \ . Leç. 4. 

(4) Du devoir. Part. t. p. 94. 
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Puisque le plaisir ou la douleur accompagne 
la sensation, et qu'ils engendrent nécessairement 
Tamour ou la haine, lesquels à leur tour font 
naître tous nos désirs et toutes nos volitions^ il 
en résulte que la volonté entre comme partie in- 
tégrante dans la sensation. 

Concluons donc enfin que l'exercice de la vo^ 
lonté est inséparable de celui de Yentendementj 
de même que l'exercice de l'entendement est insé- 
parable de celui de la sensibilité. 

Le phénomène sensible, renfermant à la fois 
un phénomène cognitif et un phénomène volon- 
taire, suppose l'exercice simultané de toutes les 
Êicultés, ou, pour parler avec plus de justesse, le 
concours de toutes les opérations de l'âme. C'est 
en vain que l'on voudrait voir dans une substance 
une et simple des pouvoirs indépendants, des fa- 
cultés ayant chacune sa sphère d'activité, chacune 
ses limites déterminées, chacune ses fonctions 
spéciales et son objet propre. Les distinctions que 
l'analyse s'efforce d'établir ne peuvent être tout 
au plus que des distinctions verbales, et ce serait 
une étrange prétention de la part de ceux qui se 
proclament les seuls champions du spiritualisme, 
que de vouloir presque nous laisser entendre, du 
moins par le langage, que l'âme ne se développe 
point tout entière dans chacune de ses opérations, 
mais qu'elle exerce dans lune la moitié, dans 
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l'autre le tiers ou le quart de sa substance. 

C'est donc un fait inconstestable que la sensa- 
tion enveloppe toutes les facultés de Tâme. Nous 
pourrions, sans recourir à d'autres procédés de dé- 
monstration, conclure de là qu'elle renferme éga- 
lement tout au point de vue de V objectif. En effet, 
que Ton réponde seulement à cette question : Est-ce 
chose possible à l'abstraction la plus puissante de 
séparer (je dis dans la réalité) l'objet du sujet de 
la pensée? Un état de l'âme ne doit-il pas être 
déterminé, individuel? Ne feut-il pas qu'une ac- 
tion, qu'une opération intellectuelle porte sur 
quelque chose ? Séparer l'acte de l'action , le mo- 
bile du mouvement, la matière de la forme, enfin 
l'objet du sujet, n'est-ce pas détruire la con- 
science? Et pouvons-nous connaître sans connaître 
ce que nous connaissons? Des distinctions verbales 
ou logiques, nous en admetti*ons tant qu'on voudra, 
mais des distinctions réelles ou psychologiques 
nous paraissent radicalement impossibles. 

On avait fait àKantune objection à laquelle nous 
ne croyons pas qu'on ait encore répondu : « Dans la 
perception ou dans la conception, lui avait-on dit, 
l'élément objectif et l'élément subjectif coexistent. » 

William Hamilton s'est emparé de cette idée, 
et l'a développée dans son article intitulé Cousin- 
Schelling et dans sa Théorie de la perception. 
Voici ce qu'il dit dans ce dernier ouvrage, p. 69 : 
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« L'assertion que nous pouvons avoir conscience 

« d un acte de connaissance, sans avoir conscience 

« de son objet, se détruit virtuellement elle-même. 

« Une opération mentale n'est ce qu'elle est que 

« par sa relation avec son objet, l'objet déterrai- 

c( nant tout à la fois son existence et spécifiant 

c< le caractère de son existence. » — « Sans l'ob- 

« jet, comment pourrions-nous connaître qu'une 

« perception existe , qu'elle est une perception et 

ce non pas une autre opération mentale, et qu'elle 

« est la perception de la rose et seulement de la 

« rose, si ce n'est parce que cette conscience 

« implique une connaissance (ou conscience) de 

« l'objet, lequel tout à la fois détermine l'exis- 

« tence de l'acte , spécifie sa nature , et marque 

« son individualité. Anéantissez l'objet, vous 

c( anéantissez l'opération. En effet, dans le plus 

« grand nombre de nos actes intellectuels, les 

c( deux termes de la relation dans la connaissance 

« sont identiques, l'objet ne pouvant être distin- 

€ gué du sujet que par une distinction logique. 

« J'imagine un hippogriffe; l'hippogriffe est tout 

« à la fois l'objet de l'acte et l'acte lui-même; 

« supprimez l'un, l'autre s'évanouit; refusez-moi 

c< la conscience de l'hippogriffe, vous me refusez 

« la conscience de l'imagination ; j'ai conscience 

« de zéro, je n'ai pas du tout conscience. » 
Geci posé que, dans tous les phénomènes de 
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conscience, l'objet connu est inséparable du sujet 
connaissant, et que l'un détermine l'autre , il doit 
en être de même de la sensation qui, nous l'avons 
vu, n'est possible que par un acte de connaissance . 
Cet acte est le produit de certaines facultés qui 
concourent simultanément à sa production. Or, 
puisque ces facultés nous sont connues , les objets 
sur lesquels elles s'exercent le sont également ; et, 
puisqu'ils sont les produits de plusieurs opéra- 
tions simultanées, ils doivent nécessairement exis- 
ter ensemble, former le fonds commun de toute 
pensée, quelle qu'elle soit. 

Sûr de trouver dans le phénomène sensible les 
éléments nécessaires de la pensée humaine, inter- 
rogeons de nouveau la conscience, et confirmons 
les conclusions de la logique par le témoignage 
des faits. La sensation, avons -nous dit, implique 
connaissance; connaissance de quoi ? De l'être sans 
doute, de la substance, du moi enfin, et, en vertu 
de la loi des relatifs, du non-moi en corrélation 
nécessaire avec lui. Ce n'est pas tout : puisque 
l'âme a conscience de son état, elle a con- 
science d'un changement produit en elle, c'est-à- 
dire d'un effet, et par conséquent d'une cause. 
Que l'on n'objecte pas ici que le changement dont 
il s'agit n'est qu'un changement subi : l'objection 
ne reposerait que sur l'hypothèse que l'âme est 
passive lorsqu'elle opère , ou lorsqu'elle agit ; 



44 SENSATION TRANSFORMÉE. 

hypothèse contradictoire dans les termes mômes, 
et démentie par la conscience qui nous atteste 
que le sujet sentant ou pensant est essentielle- 
ment actif; que l'amour de l'être est inséparable 
du sentiment de l'existence, et, par conséquent, 
que l'activité naturelle entre immédiatement en 
jeu; car, la sensation étant de toute nécessité 
agréable ou désagréable, et ne pouvant être 
d'ailleurs, si l'on peut s'exprimer ainsi, une quan- 
tité continue, mais étant bien plutôt une opéra- 
tion composée d'une série d'actes consécutifs 
aussitôt accomplis que commencés, l'âme fait 
aussitôt effort pour en augmenter l'intensité ou 
pour en précipiter la succession. 

Ainsi, dans lé sentiment de l'existence à chaque 
instant modifiée, l'esprit humain puise d'abord la 
connaissance du moi (1), ou si l'on veut, de la 



(4 ) « Notre statue étant capable de mémoire, elle n'est point une 
odeur qu'eUe ne se rappelle en avoir été une autre. Voilà sa per 
sonnalité : car si elle pouvait dire moi, elle le dirait dans tous les 
instants de sa durée, et à chaque fois son moi embrasserait tous 
les moments dont elle conserverait le souvenir. 

n A la vérité, elle ne le dirait pas à la première odeur. Ce 
qu'on entend par ce mot ne me paraît convenir qu'à un être qui 
remarque que, dans le moment présent, il n'est plus ce qu'il a 
été. Tant qu'il ne change point, il existe sans aucun relour sur 
lui-même; mais, aussitôt qu'il change, il juge qu'il est le même 
qui a été auparavant de telle manière, et il dit 7noi, {Traité 
des sensations. Part. ^, ch. 6.) 
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substance (1) ; et en même temps qu'il reconnaît 
son moi substantiel, il se sépare nécessairement 
de ce qui n'est pas lui, il affirme le non-moiy du 
moins le non-moi immatériel (2) ; ensuite dans le 
sentiment de l'effort fait par lui, pour prolonger 
la sensation agréable ou pour éloigner la sensa- 
tion désagréable, il puise la notion du rapport de 
la cause à l'effet. Ajoutons-y l'idée du nombre, 
car la conception du moi et du non-moiy de l'effet 
et de la cause, implique la notion de Yun et du 
multiple; ajoutons enfin l'idée de temps et d'es- 
pace^ car la connaissance, , renfermant toujours 
deux termes, et ne pouvant avoir lieu qu'avec le 
concours de la mémoire qui les lie et les oppose 
l'un à l'autre, suppose le sentiment de la succes- 

(4) « Supposé que la statue fût curieuse de découvrir com- 
ment ces qualités existent dans chaque collection (de qualités), 
elle serait portée, comme nous, à imaginer quelque chose qui en 
est le sujet ; et, si elle pouvait donner un nom à ce quelque chose, 
elle aurait une réponse toute prête aux questions des philoso- 
phes. Elle en saurait donc autant qu'eux, c'est-à-dire qu'ils n'en 
savent pas plus qu'elle. (Traité des sensations. Part. 2, ch. 8.) 

(5) Nous disons du non-mo^ immatériel, car Condillac se 
soucie fort peu du corps ; il l'anéantit presque par l'hypothèse de 
sa stattie, qui n'est qu'une collection d'organes juxtaposés et 
inertes. Ceci nous autorise à demander, en passant, aux ratio- 
nalistes sur quoi Jls s'appuient, lorsqu'ils rangent au nomhre 
des matérialistes un philosophe qui s'occupe si peu de la ma- 
tière, et qui, du moins dans le langage, est presque aussi idéa- 
liste que Berkeley lui-même? 
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sion et la notion des trois moments de la durée; 
et de plus, dans la coexistence de ces idées se 
trouve renfermée la notion de l'espace, car, 
« partout où l'âme ne trouve point de résistance, 
elle juge qu'il n'y a rien, et elle se fait l'idée d'un 
espace vide (1). » 

(1 ) Pour Gondillac, le temps et l'espace, n'ayant point de réalité 
objective, ne sont que des phénomènes svhjectifs, 

«( Dans le vrai, la statut ne connaît la durée que par la suc- 
cession de ses idées. Mais elle pourra se la représenter si sensi- 
blement, en imaginant le passé par un espace qu'elle a parcouru, 
et l'avenir par un espace à parcourir, que le temps sera à son 
égard comme une ligne suivant laquelle elle se meut. Cette 
manière d'en juger lui paraîtra même si naturelle, qu'elle pourra 
bien tomber dans l'erreur de croire, qu'elle ne connaît la durée 
qu'autant qu'elle réfléchit sur le mouvement d'un corps. Quand 
on a plusieurs moyens pour se représenter une chose, on est 
ordinairement porté à regarder comme le seul, celui qui est plus 
sensible. C'est une méprise, que les philosophes mêmes ont 
peine à éviter. Aussi Locke est-il le premier qui ait démontré 
que noil^ ne connaissons la durée que par la succession de nos 
idées. 

« Comme elle connaît la durée par la succession de ses 
idées, elle connaît l'espace par la coexistence de ses idées. Si 
le toucher ne lui transmettait pas à la fois plusieurs sensations 
qu'il distingue, qu'il rassemble, qu'il circonscrit dans certaines 
limites, et dont, en un mot, il fait un corps, elle n'aurait l'idée 
d'aucune grandeur. Elle ne trouve donc cette idée que dans la 
coexistence de plusieurs sensations. Or, dès qu'elle connaît une 
grandeur, elle a de quoi en mesurer d'autres; elle a de quoi me- 
surer l'intervalle qui les sépare, celui qu'elles occupent; en un 
mot, elle a l'idée de l'espace. Comme elle n'aurait donc aucune 
idé^ de durée, si elle ne se souvenait pas d'avoir eu successive- 
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Ces deux dernières idées suggèrent celles de 
Yimmensité et de X éternité^ lesquelles se réduisent 
à l'idée de Yindéflni , car l'âme « n'a dans le vrai 
ni l'idée de l'éternité, ni celle de l'immensité. Si 
elle juge le contraire, c'est que son imagination 
lui fait illusion, en lui représentant comme l'éter- 
nité et l'immensité même une durée et un espace 
vagues, dont elle ne peut fixer les bornes. » {Traité 
des Sens, Part. 2, ch. 8.) 

Ainsi, au point de vue de l'objectif, la sensa- 
tion , par le fait seul qu'elle renferme un acte de 
connaissance, acte qui n'est possible qu'à l'aide 
du concours de toutes les facultés intellectuelles, 
et qui suppose l'union indissoluble du sujet et de 
Yobjet, enveloppe comme éléments nécessaires les 
idées de substance ou du moi et du non-moi, de 
cause et d'effet, du nombre ou de l'un et du mul- 
tiple , enfin du temps et de l'espace ou de l'indé- 
fini. Qu'on lise les ouvrages de Condillac, et en 
particulier son Traité des sensations, et l'on verra 
que nous n'avons rien ajouté à la pensée de l'au- 
teur, et que les éléments que nous n'avons 
fait qu'indiquer y sont tous développés; et de 
plus, si l'on veut se donner la peine de bien en- 
tendre ses principes, savoir : que l'esprit ne peut 

ment plusieurs sensations ; elle n'aurait aucune idée d'étendue 
ni d'espace, si elle n'avait jamais eu plusieiu^s sensations à la fois. < 
(Traité des sensafifyns. Part. 2, ch. 8.) 
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pas ne pas exercer en même temps ses facultés 
essentielles et constitutives, et que, dans tout acte 
intellectuel, X objectif est inséparable du subjectifs 
on comprendra que toutes ces idées n'existent 
dans l'âme ni avant (4), ni après Texpérience, 
mais bien pendant et avec l'expérience (2). C'est- 
à-dire que, du moment où l'activité intellectuelle 
est entrée en exercice, elles apparaissent simulta- 
nément sur le théâtre de la conscience, contem- 
poraines de l'esprit lui-même, qui ne peut se déve- 
lopper que par elles, coexistant dans la pensée, ou 
plutôt n'étant rien autre chose que la pensée pri- 
mitive, dont elles doivent être regardées comme les 
faces diverses, les points de vue différents* 

Ainsi ridée renfermée dans le premier acte de 
conscience devient l'idée de substance, à un point 
de vue; l'idée de cause y à un autre point de vue; 
ou bien encore l'idée de temps, d'espace, du nom- 



Ci) Les rationalistes, pour expliquer Torigine de certaines idées, 
ont beau parler d*ordre logique et d'ordre chronologique, ils 
déguisent fort mal, par cet artifice de langage , la vieille théorie 
des idées innées; et quand ils disent que les idées nécessaires 
précèdent logiquement l'expérience, ou ils ne disent rien, ou ils 
affirment que Tàme pense avant de penser. 

(2) Condillac n*a jamais voulu dire que les idées absolues fus- 
sent postérieures à l'expérience ; les données expérimentales 
elles-mêmes, ou les idées contingentes, il les fait dériver de ÏOC" 
tivité de Vesprit, et non pas, comme on le répète partout, des 
sens^ puisque les organes de sa statue sont insensibles. 
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bre, etc., ou plutôt, comme l'idée n'est rien autre 
chose que l'esprit lui-même connaissant, la con- 
ception primitive est l'esprit lui-même contem- 
plant cette même conception, tantôt sous un rap- 
port, tantôt sous un autre, et suivant les lois de 
sa propre nature. Ce point de vue, qui appartient 
à Gondillac seul, met du premier coup la philoso- 
phie sur sa véritable voie , la préserve du danger 
des abstractions réalisées, de la chimère des idées 
en dehors de l'esprit, et lui permet de suivre Tordre 
de génération des idées et des facultés de l'âme. 

Gondillac ne s'est donc pas borné aux idées 
sensibles et contingentes; il a tenu compte des 
idées purement intellectuelles et nécessaires (1), 
puisqu'il énumère une grande partie des idées 
qu'on a désignées depuis sous le nom de Catégo- 
ries de la raison. 

Et cependant les rationalistes , rien qu'en pro- 
nonçant le nom de philosophie de la sensation, 
avec je ne sais quel sentiment de dédain et de 

(4) « L'âme, dit-il, connaît deux sortes d'idées : lorsque la 
statue remarque qu'un corps est triangulaire, elle porte un juge- 
ment qui peut devenir faux ; car ce corps peut changer de 
figure. Mais, lorsqu'elle remarque qu'un triangle a trois côtés, 
son jugement est vrai et le sera toujours, puisque trois côtés dé^ 
terminent l'idée du triangle. Elle aperçoit donc des vérités qui 
changent ou qui peuvent changer.— Elle aperçoit, au contraire, 
des vérités qui ne changent point, etc. » [Traite des sensations. 
Part. 4, ch. 6.) 

i 
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pitié, s'imaginent lui faire par là une objection 
triomphante et une mortelle injure. Ou bien la 
sensation n'est pour eux qu'une impression, un 
phénomène végétatif, et alors ils falsifient la pen- 
sée de leur adversaire ; ou bien* ils reconnaissent 
que la sensation est un phénomène intellectuel, 
alors ils sont obligés d'admettre que l'esprit hu- 
main, substance une et indivisible, est toujours 
égal à lui-même dans ce qu'il a d'essentiel dans 
sa nature, et que, dans le moindre de ses actes, il 
exerce toutes ses facultés constitutives. 

Ils lui reprochent de ne pas admettre une fa- 
culte supérieure à F entendement : la raison/ Mais 
n'est-ce pas lui reprocher de ne pas admettre une 
chose qui, dans aucune langue, ne peut avoir au- 
cun sens? Dire que la raison est supérieure à l'en- 
tendement, n'est-ce pas dire que \ esprit peut être 
supérieur à lui-même? 

Si le philosophe français pouvait revivre, et 
qu'il voulût répondre à ses détracteurs , ne pour- 
rait-il pas avec tout autant de justesse essayer de 
leur prouver précisément le contraire de ce qu'ils 
avancent. Ne voyez-vous pas, leur dirait-il, que 
dans la sensation, telle que je l'entends et telle 
qu'on ne peut pas ne pas l'entendre, il y a, si je 
puis m'exprimer ainsi, une plus grande quantité 
d'être que dans un concept de votre raison pure? 
car la sensation, n'étant possible que par un acte 
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de connaissance , implique raifirmation de toutes 
les vérités nécessaires pour l'exercice de la pensée, 
plus un jugement sur une vérité contingente quel- 
conque, tandis que votre concept n'implique que 
l'affirmation des vérités premières, de sorte qu'à 
la rigueur on pourrait regarder la sensibilité 
comme supérieure à la raison pure. 

En prouvant que toutes nos facultés et leurs 
opérations ae sont que des transformations du 
phénomène qui a été la première manifestation 
de l'activité intellectuelle, n'avons-nous eu pour 
but que de combattre pour un mot? Non, sans 
doute, une telle prétention n'eût été que simple- 
ment puérile. Mais, puisque les rationalistes atta- 
chent aux mots une importance capitale, et que 
ce sont eux qui les premiers ont réduit une ques- 
tion de principe , de méthode et de certitude aux 
proportions d'une pure logomachie, bornons- 
nous d'abord, car on nous y force, à la simple 
question de mots : puisque, d'un côté, toute science 
doit en définitive aboutir à un fait primitif, et 
qu'il faut bien donner un nom à ce fait; puisque, 
d'un autre côté , le fait primitif qui nous occupe, 
triple en apparence, présente trois faces sous les- 
quelles on peut le considérer : ^en^êr, penser et 
vouloir composant la conscience et toute la vie in- 
tellectuelle ; il est évident qu'il faut choisir l'un ou 
l'autre de ces trois mots, pour dénommer le phé- 
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nomène en question. Choisirez-vous le mot ww- 
loirf Mais ce mot, où domine l'idée d'activité 
commune d'ailleurs à sentir^ et penser y ne pré- 
sente que la face la plus étroite du phénomène 
primitif. Choisirez-vous le mot penser ? Ce mot, 
qui implique le sentiment et la volonté, représen- 
tera, il est vrai, le phénomène d'une manière 
plus complète ; mais il semble ne convenir qu'à 
la substance immatérielle considérée isolément; 
si l'homme était un aiige , nous pourrions peut- 
être dire avec justesse : la faculté primitive de 
l'esprit humain est la faculté de penser; mais 
l'homme étant un être mixte, c'est-à-dire composé 
d'une âme et d'un corps, le mot sentir^ qui d'ail- 
leurs suppose la pensée et la volition , semblerait 
convenir mieux pour caractériser une intelligence 
unie à des organes corporels (4) ; on pourrait donc 
dire de l'homme, qu'il a la faculté de sentir; on 
pourrait même le dire d'un esprit pur, car ce der- 
nier doit au moins sentir son existence. Mais, 
puisque les philosophes ont dénaturé le sens de 
ce mot, et l'ont rendu odieux (2), dites avec Destutt 

(1) Ce point de vue môme déplaît à Gondillac : il pousse plus 
l6in le spiritualisme, comme nous Talions voir. 

(2) A Texception de Descartes toutefois, qui s^exprime ainsi : 
« Senti?- n'est rien autre chose que penser, »> (Tom. I,p. 255. — 
M Non-seiilemont entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir 
est la même chose que penser, » (Tom. III, p, 67.) 



SENSATION TRANSFORMÉE. 53 

de Tracy : « L'âme humaine a la faculté de sentir 
ou de penser » ; ou plus simplement, mais moins 
bien : Tâme humaine a la faculté de penser , et, 
au fond, nous serons tous d'accord; car Yécole 
/ranpflt^^ n'a jamais pensé autrement, elle qui dans 
toutes nos facultés, dans les opérations de ces fa- 
cultés et dans les produits de ces opérations, ne 
voit que des transformations de l'activité intellec- 
tuelle; elle qui, chaque fois qu'elle parle de sen- 
sations, entend toujours parler de sensations spi- 
rituelles, jamais de sensations corporelles qu'elle 
affirme ne pouvoir pas même concevoir (4). 

Ainsi, sur la simple question de mots, tout ce 
que l'on peut reprocher à Condillac, c'est d'avoir 
usé de la liberté accordée à tout le monde de 
préférer un mot à un autre, pourvu qu'on aver- 
tisse du sens qu'on y attache. 

Mais, si sur ce point même les rationalistes sont 
loin de triompher, ils ont été bien moins heureux 

(4) « Avec quelque attention que j'aie lu les ouvrages de cet 
écrivain (de Buffon), dit Condillac, sa pensée m*a échappé. Je 
vais qu'il distingue des sensations corporelles et des sensations 
spirituelles, qu'il accorde les unes et les autres à Thomme, et 
qu'il borne les bêtes aux premières. Mais en vain je réfléchis sur 
ce que j'éprouve en moi-même, je ne puis faire avec lui cette 
différence. Je ne sens pas d'un côté mon corps, et de l'autre 
mon âme ; je sens mon âme dans mon corps ; toutes mes sensa- 
tions ne me paraissent que les modifications d'une même sub- 
stance ; et je ne comprends pas ce qu'on pourrait entendre par 
des sensations corporelles. » ( Traité des animaux ^ €h. S.) 
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encore en ce qui concerne la méthode qu'ils ont 
employée dans la question de Xorigine des idées. 

Sous ce nouveau point de vue, le rationalisme 
n'aboutit à rien moins qu'à la destruction de toute 
méthode philosophique, et à beaucoup d'autres 
conséquences également lâcheuses. 

Quels que soient les objets de notre étude, 
qu'ils soient pris dans l'ordre physique, intellectuel 
ou moral, ils ne peuvent soutenir entre eux que 
deux espèces de rapports : rapports de génération 
et rapports de succession ou de juxtaposition; aussi 
n'y a-t-il que deux modes d'investigation possibles : 
X analyse de raisonnement et \ analyse descriptive. 

« Penser, parler, écrire, dit Laromiguière, c'est 
aller ou bien d'une idée à une idée différente, 
d'un objet à un autre objet; ou bien, s'arrêtant à 
un seul objet , à une seule idée , c'est considérer 
cet objet, cette idée sous différents points de vue 
successifs, sans jamais se laisser distraire par rien 
qui leur soit étranger (1). » 

Ainsi, il est une première espèce d'analyse, qui 
va du même au même, c'est-à-dire d'un objet con- 
sidéré sous un point de vue à ce même objet con- 
sidéré sous un nouveau point de vue , c'est \ ana- 
lyse de raisonnement; comme elle ne s'attache 
qu'aux rapports de principe à conséquence, de 

(1) Discours d'ouverture y p. 45> 
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cause à effet, elle s'emploie surtout en mathéma- 
tiques, où chaque théorème se transforme en un 
autre théorème, et en psychologie, où les phéno- 
mènes qu'on étudie, appartenant à une substance 
simple, une et toujours identique à elle-même, ne 
sont susceptibles que de transformations succes- 
sives. C'est celle dont Condillac est presque l'in- 
venteur (1); celle du moins qu'il a mieux com- 
prise que tous les autres philosophes, et qu'il s'est 
constamment efforcé d'employer ; car ce qu'il re- 
cherche avant tout, c'est l'origine et la filiation 
des phénomènes intellectuels (2). 

(1) « Il était réservé à un Français du xvni* siècle, à Con- 
dillac, de nous apprendre ce que nous faisons quand nous pen- 
sons et quand nous raisonnons, comme un siècle auparavant il 
avait été réservé à un autre Français, à Descartes, d'apprendre à 
l'Europe à penser et à raisonner. » ( Laromiguière , Discours 
d'ouverture, p. 47.) 

(t) (( Analyser, c'est décomposer, comparer et saisir les rap- 
ports. Mais l'analyse ne décompose que pour faire voir, autant 
qu'il est possible, l'origine et la génération des choses. Elle doit 
donc présenter les idées partielles dans le point de vue où l'on 
voit se reproduire le tout qu'on analyse. Celui qui décompose au 
hasard ne fait que des abstractions : celui qui n'abstrait pas 
toutes les qualités d'un objet ne donne que des analyses incom- 
plètes ; celui qui ne présente pas ses idées abstraites dans l'ordre 
qui peut facilement faire connaître la génération des objets fait 
des analyses peu instructives, et t)rdinairement fort obscures. 
L'analyse est donc la décomposition entière d'un objet, et la dis- 
tribution des parties dans l'ordre où la génération devient facile.» 
(Art de penser. Part. î, ch. 4.) 
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La seconde espèce d'analyse, au contraire, 
Yanalyse descriptive ne s'attache qu'à des objets 
divers, juxtaposés, ou à des rapports de succession 
dans le temps, et de contiguïté dans l'espace. Elle 
n'est donc applicable qu'à l'étude des substances 
matérielles ; cependant c'est précisément cellû que 
les rationalistes emploient dans l'étude de la sub- 
stance immatérielle (1). 

Aussi ce qu'ils reprochent surtout à Condillac, 
c'est d'avoir voulu tout ramener à un principe 
unique. Mais ce qui, mieux que leur aveu même, 
prouve, à n'en pouvoir douter, qu'ils emploient 
presque exclusivement Yanalyse descriptive, c'est 
qu'ils ne trouvent presque nulle part de rapports 
de génération : partout ils ne voient que des rap- 
ports de simple succession, de pure juxtaposition, 
en un mot, des différences de nature, là même où 
quelquefois il y a à peine des différences de de- 

(1) « C'est l'emploi de cette deroiëre méthode transportée 
hors de sa sphère qui, selon Condillac, fait les esprits faux : « Il 
y a, dit-il, des esprits faux qui ont fait de grandes études. Ils 
se piquent de beaucoup de méthode, et ils n'en raisonnent que 
plus mal : c'est que, lorsqu'une méthode n'est pas la bonne, 
plus on la suit, plus on s'égare. On prend pour principes des 
notions vagues, des mots vides de sens; on se fait un jargon 
scientifique, dans lequel on croit voir l'évidence; et cependant 
on ne sait, dans le vrai, ni ce qu'on voit, ni ce qu'on pense, ni 
ce qu'on dit. On ne sera capable d'analyser ses pensées qu'au- 
tant qu'elles seront elles-mêmes l'ouvrage de l'analyse. » (Lo- 
^tftf.Part. 4,cJi. 37.) 



SENSATION TRANSFORMÉE. «)7 

grés : pour eux il n'est presque point de phéno- 
mène intellectuel qui ne se distingue d'un autre 
phénomène du même genre par des différences 
radicales y des lignes infranchissables de démar- 
cation^ des abîmes^ etc... L'âme sent-elle? elle est 
passive (1) ; l'âme pense-t-elle ? elle est active : 
différence de nature! l'âme désire : elle est de 
nouveau passive; l'âme veut : elle redevient ac- 
tive: différence de ^^^xxv^\ passivité; activité: 
différence de nature! capacité; faculté : différence 
de nature! volonté; /tè^ri^' .• différence dénature! 
L'âme perçoit-elle quatre unités concrètes ? enten- 
dement ! Conçoit-elle la vérité éternelle : deux et 
deux font quatre? raison pure ou impersonnelle: 
l'âme est tout d'un coup devenue supérieure à 
elle-même : différence de nature ! partout enfin 
des différences de nature ! 

Voilà où conduit l'oubli de l'analyse philoso- 
phique et l'emploi de Vanalyse descriptive : à 
trouver dans une substance simple et identique 

(4) Lçs Daturali3tes sont moins affirmatifs, même relativement 
à la matière : « Qu'est-ce que la matière en elle-même, dit 
Tiedemaun; est-elle active ou passive? La solution de ces ques- 
tions a dépassé jusqu'à présent les bornes de nos facultés intel- 
lectuelles. Les philosophes ont émis uii grand nombre d'opinions 
à leur égard, sans les résoudre. La seule idée que notre intelli- 
gence puisse se faire de la matière, en tant qu'objet susceptible 
de tomber sous les sens, est celle de l'existence dans l'espace. » 
(Traité de physiologie, Trad. Jov^dan, Introd. p. 32.) 
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des éléments différents, juxtaposés ! Les rationa- 
listes ne semblent - ils pas croire que l'âme n'a 
pas été, en naissant, douée de toutes ses pro- 
priétés constitutives et, si l'on pouvait s'exprimer 
ainsi, créée de toutes pièces ? Combien plus de bon 
sens et de profondeur les naturalistes ne portent- 
ils pas dans l'étude des substances matérielles 
mêmes? « La nature, dit Buffon, ne fait pas un 
pas qui ne soit en tout sens. » — « Chaque ou- 
vrage de la nature est un tout : elle prépare en 
silence le germe de ses productions ; elle ébauche 
par un acte unique la forme primitive de tout 
être vivant. » — « Tout être organisé, dit Cuvier, 
forme un ensemble, un système dont les parties 
se correspondent naturellement; chacune de ses 
parties indique et donne toutes les autres. » 

Pourquoi donc les naturalistes raisonnent-ils 
autrement que les métaphysiciens? Ne serait-ce 
point parce que ceux-ci veulent aller des mots 
aux idées, tandis que ceux-là vont des idées aux 
mots ? 

Les rationalistes reconnaissent un principe, 
qu'ils appellent le grand principe de substan- 
tialitéj et qu'ils formulent ainsi : « Tout mode 
suppose une substance. » Pour que cette célèbre 
sentence pût nous apprendre quelque chose, il 
faudrait, selon nous, y ajouter cette idée : et la 
nature des modes nous révèle la nature des ^sub- 



SENSATION TRANSFORMÉE. 59 

Stances; avec cette addition, ce grand principe 
cesserait d'être tout à fait stérile, et nous pour- 
rions alors nous en servir contre ceux -mêmes 
qui s'imaginent l'avoir inventé; nous pourrions 
dire, par exemple : Si la nature des modes nous 
révèle la nature des substances, la réciproque 
doit être vraie, c'est-à-dire que la nature des 
substances doit nous révéler aussi la nature des 
modes ; or l'âme humaine n'est-elle pas simple et 
identique? Donc ses modes, ses manières d'être 
ne peuvent pas être essentiellement différentes. 
Donc ce que vous prenez pour une différence de 
nature, n'est tout au plus qu'une différence de 
degré, n'est qu'une transformation, comme dirait 
Condillac. Telle est la conséquence rigoureuse du 
principe des substances bien entendu. 

Ce n'est pas tout : si tout mode suppose une 
substance, et si, entre les modes ou les manières 
d'être de l'âme humaine, vous établissez des dif- 
férences de nature, ne vous exposez-vous pas à 
réaliser (i) les facultés intellectuelles, à en faire 



(1) « On a réalisé les facaltés de rame, ce qui a dontié lieu à 
des questions futiles : « Je crains, dit Locke, que la manière dont 
« on parle des facultés de l'âme D*ait fait venir à plusieurs 
« personnes l'idée confuse d'autant d'agents qui existent distinc- 
il tement en nous, qui ont différentes fonctions et différents 
• pouvoirs ; qui commandent, obéissent et exécutent diverses 
a choses comme autant d'êtres distincts, ce qui a produit quan- 
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autant de petits êtres distincts? A cette question 
nous pourrions répondre affirmativement; car il 
n'est pas douteux que les rationalistes n'aient gra- 

« tité de vaines disputes, de discours obscurs et pleios d'incer- 
« titude sur les questions qui se rapportent à ces ditférents pou- 
« voirs de Tàme. »> 

Cette crainte est digne d'un sage philosophe; car pourquoi 
agiterait-on comme des questions fort importantes : Si le Juge- 
ment appartient à r entendement ou à la volonté; s'ils sont 
l'un et Vautre également actifs ou également libres ; si la 
volonté est capable de connaissance j ou si ce n'est qu'une 
faculté aveugle; si enfin elle commande à l'entendement, 
ou si celui-ci la guide et la détermine? Si par entendement 
et volonté les philosophes ne voulaient exprimer que Tàme 
envisagée par rapport à certains actes qu'elle produit ou peut 
produire, il est évident que le jugement, l'activité et la liberté 
appartiendraient à l'entendement, ou ne lui appartiendraient pas, 
selon qu'en parlant de cette facirité on considérerait Tàme comme 
active ou comme passive. l\ en est de même de la volonté. Il 
suffit, dans œs sortes de cas, d'expliquer les termes, en déter- 
minant par des analyses exactes les notions qu'on se fait des 
choses. Mais les philosophes ayant été obligés de se représenter 
Tàme par des abstractions, ils en ont multiplié l'être; et l'enten- 
dement et la volonté ont subi le sort de toutes les notions ab- 
straites. Geux-mêmes, tels que les cartésiens, qui ont remarqué 
expressément que ce ne sont point là des êtres distingués de 
l'âme, ont agité toutes les questions que je viens de rapporter; 
ils ont donc réalisé ces notions abstraites contre leur intention, 
et sans s'en apercevoir. C'est que, ignorant la manière de les 
analyser, ils étaient incapables d'en connaître les défauts, et, par 
conséquent, de s'en servir avec toutes les précautions nécessaires. 
Les abstractions sont donc souvent des fantômes que les philo- 
sophes prennent pour les choses mêmes. » [Art de penser. 
Part. 4 , ch. S.) 
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vement compromis le dogme de la simplicité de 
l'âme, et c'est chose assez étonnante que ce soit 
précisément Gondillac qui doniie ici à ses con* 
tradicteurs une leçon de spiritualisme! Il est vrai 
que tous posent en fait la simplicité et la spiri- 
tualité de la substance pensante ; mais il ne suffit 
pas d'affirmer une chose, il faut avoir le droit de 
le faire. Or leur théorie des facultés et des opéra- 
tions de l'àme est contraire non - seulement au 
principe des substances^ comme nous venons de le 
voir, mais encore à cette autre vérité : que les 
sensations ou les sentiments, les idées et les voli- 
tions ne sont rien autre chose que l'esprit lui- 
même existant dans un certain état. J'accorde que 
ces contradictions sont involontaires, et même, si 
on le veut, ne sont qu'apparentes de leur part; il 
n'en est pas moins vrai que le préjugé que nous 
combattons est tellement favorisé par le lan- 
gage (1) qu'ils emploient, qu'un grand nombre de 
lecteurs s'y sont laissé prendre : il en est qui , en 
lisant leurs théories des facultés intellectuelles, ont 

(1) c Bien des philosophes disputent sur la nature des facultés, 
et il leur est difficile de s'entendre, parce que, ne se doutant pas 
que ce ne sont que des notions abstraites, ils les prennent pour 
des choses très-réelles, qui existent en quelque sorte séparément 
dans rârae, et qui ont chacune un caractère essentiellement 
difTérent. Les abstractions réalisées sont une source de vaines 
disputes et de mauvais raisonnements. ï* [Traité des animaux. 
Part. 2, ch. 10.) 
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cru entendre Plotin dissertant sur les hypostaseSy 
et se sont imaginé que 1 ame humaine est une 
collection de trois entités distinctes et indépen- 
dantes, une sort^ de tryade composée ni plus ni 
moins de trois monades existant à part. 

C'est ainsi que ce qui dans la nature est un et 
simple peut quelquefois nous paraître divers et 
composé, parce que nous avons l'habitude de 
croire à l'existence de tout ce qui a un nom dans 
la langue. 

Les rationalistes protesteraient sans doute 
contre de pareilles conséquences. Cependant ils 
y sont fatalement conduits non-seulement par un 
vice de langage, mais encore par un vice de mé- 
thode et de raisonnement : est-il vrai, oui ou non, 
qu'ils posent et discutent cette question: « Laquelle 
de nos facultés intellectuelles se développe la pre- 
mière? D Selon eux, les facultés sont donc indé- 
pendantes les unes des autres, et par conséquent, 
relativement à l'âme, substance une et identique, 
tout n'est plm dans tout : si la sensation, par 
exemple, la pensée et la volition, manières d'être 
de l'esprit, sont les produits de trois facultés 
profondément distinctes, elles sont des modes 
profondément différents, et, comme tout mode 
suppose une substance, elles se rapportent néces- 
sairement à des réalités profondément distinctes. 
N'est-ce pas là réaliser des abstractions? 
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J'ai démontré qu'il est impossible de sentir 
sans connaître et vouloir, impossible de connaître 
sans vouloir et sentir, et impossible de vouloir 
sans sentir et connaître ; par conséquent, s'il était 
permis de comparer entre eux l'esprit et le corps, 
on pourrait dire que la sensation ou le sentiment, 
la pensée et la volition sont à la substance imma- 
térielle ce que la longueur , la largeur et la pro- 
fondeur sont à la substance matérielle. 

a Laquelle des facultés intellectuelles se 
développe la première? » Que diriez-vous d'un 
géomètre qui chercherait laquelle des trois dimen- 
sions d'un solide préexiste aux autres dimen- 
sions? Chose étonnante! le langage que les physi- 
ciens n'oseraient pas tenir par rapport aux corps, 
les philosophes le tiennent par rapport à l'esprit ! 
Au géomètre qui viendrait nous dire que les trois 
dimensions de l'étendue sont des choses distinctes, 
ne ferions-nous pas remarquer que la longueur, 
la largeur et la hauteur d'un corps n'étant que sa 
surface*, et celle-ci n'étant que la série des points 
mathématiques, où ce corps cesse d'être ce qu'il 
est, c'est-à-dire n'étant rien, ces trois dimensions 
ne sont point distinctes, puisqu'on soi elles n'exis- 
tent pas. Il en est de même des facultés de l'âme, 
de leurs opérations et de leurs produits, lesquels 
ne sont que des abstractions, des mots qui ne 
signifient absolument rien, tant que sous ces 
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signes différents on ne met pas une réalité vi- 
vante, toujours identique à elle-même, la sub- 
stance qui pense, qui sent et qui veut; et, pour 
revenir à la conclusion que nous voulons tirer, 
puisque l'âme ne peut jamais différer esBentielle- 
ment d'elle-même, nous sommes sûrs de ne pou- 
voir trouver dans ses manières d'être que des dif- 
férences de degré, jamais des différences de na- 
ture. Par conséquent, il faut admettre que les 
produits de nos facultés, quelles qu'elles soient, 
bien que susceptibles de distinctions verbales re- 
lativement à notre manière de concevoir, ne 
constituent dans la réalité qu'un phénomène in- 
divisible qui peut changer d'aspect, il est vrai, 
mais qui, toujours substantiellement identique à 
lui-même , n'admet au fond que des transforma- 
tions, parce qu'il est le mode, la manière d'être 
d'une substance simple, une et indivisible. 

« Dès qu'une sensation est perdue, dit M. Flourens 
« aux phrénologistes, toutes le sont; dès qu'une 
« faculté disparaît, toutes disparaissent. Il n'y a 
« donc pas des sièges divers pour les diverses 
(i facultés, ni pour les diverses sensations. La fa- 
ce culte de sentir, de juger, de vouloir une chose, 
« réside dans le même lieu que celle d'en sentir, 
c( d'en juger, d'en vouloir une autre; et consé- 
ii quemment cette faculté, essentiellement une, 
(( réside essentiellement dans un seul organe. » 
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a L'intelligence est donc une (1). » 
Ce que cet auteur reproche à la phrénologie, 
on peut le reprocher au rationalisme : « A l'in- 
telligence, faculté essentiellement une, il substitue 
de petites intelligences ou des facultés distinctes 
et isolées (2). » 

Si les rationalistes ont admis des facultés indi- 
viduelles, distinctes et indépendantes, c'est qu'à 
l'exemple des métaphysiciens, dont ils reprodui- 
saient les doctrines sous un langage d'ailleurs fort 
peu différent, ils n'ont pas su résister au penchant 
qui nous entraîne à réaliser les abstractions de 
l'esprit, penchant contre lequel les philosophes de 
l'école française n'ont jamais cessé de nous pré- 
munir (3); c'est surtout parce que, négligeant 
l'analyse philosophique qui n'opère que sur des 
rapports de génération, ils n'ont, comme nous 
l'avons déjà dit, employé que Y analyse descriptive^ 

(1) Examen de la phrtnologiey p. 49. 

(2) Ibid., p. ÎO. 

(3) « Si on regardait les mots raison , entendement, etc., dit 
Laromiguière , comme les noms d'autant de facultés indivi- 
duelles, etc... le génie le plus puissant, abusé par des mots qui 
ne seraient que des mots, aurait beau déployer sur eux toutes 
ses forces. Placé hors des choses et hors des idées, il ne pour- 
rait que s'épuiser en combinaisons stériles et chimériques. 

« Aussi les auteurs qui n'ont pas su résister à ce penchant qui 
nous entraîne , k ce besoin que nous avons de tout réaliser, se * 
sont-ils égarés dans des discours inintelligibles. » (Leçons de 
Philosophie. Leç. Xlï. Part. 4 .) 

5 
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laquelle, ne partant que des mots, n'aboutît qu'à 
des distinctions purement verbales. « Il est bien 
important, dit Cbndillac, de ne pas réaliser nos 
abstractions. Pour éviter cet inconvénient, je ne 
connais qu'un moyen , c'est de savoir développer, 
dès l'origine, la génération de toutes nos notions 
abstraites. Ce moyen a été inconnu aux philoso- 
phes, et c'est en vain qu'ils ont tâché d'y sup- 
pléer par des définitions. La cause de leur igno- 
rance à cet égard, c'est le préjugé où ils ont tou- 
jours été qu'il fallait commencer par les idées 
générales : car, lorsqu'on s'est défendu de com- 
mencer par les particulières, il n'est pas possible 
d'expliquer les plus abstraites qui en tirent leur 
origine (1). » 

L'oubU de l'analyse de raisonnement et l'em- 
ploi presque exclusif de Yanalyse descriptive, 
voilà ce qui a conduit les rationalistes à réaliser 
les facultés intellectuelles. A cette première cause 
s'en est jointe une autre : l'impossibilité, d'après 
eux, de retrouver dans le phénomène primitif 
l'exercice de certaines facultés et le germe de cer- 
taines idées, comme la liberté, par exemple, et 
l'idée du bien et du mal moral; impossibilité, qui 
n'est qu'apparente, et d'ailleurs tout à fait incon- 
cevable : en effet, que suppose la liberté? L'ac- 

(1) Jrf de penser. Part. 1 , ch 8. 
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tivîté et la faculté d'apprécier les mobiles qui peu- 
vent la déterminer ; car la liberté n'est rien autre 
chose que le pouvoir de vouloir après délibéra- 
tion, et par conséquent on ne sait pas trop com- 
ment on pourrait la distinguer de la volonté (1); 
que suppose à son tour l'idée morale? Tout acte 
moral est un acte volontaire qui se décompose en 
deux éléments : le mobile et le but , ou l'intention 
et la fin. L'intention appartiendra plus particuliè- 
rement à la sensibilité et à la volonté , et la fin à 
l'entendement. Or n'avons -nous pas prouvé que 
ces trois facultés concourent à la formation du 
phénomène primitif? Donc la première manifesta- 
tion de l'activité intellectuelle renferme le germe 
de toutes les facultés et de toutes les idées possi- 
bles et imaginables. D'ailleurs, s'il en était autre- 

(4) «Au sujet de la liberlé et de là volonté, M. Locke et 
M. Leclerc font une ample et épineuse dissertation pour mon- 
trer que la liberté n'est pas la môme faculté que la volonté ^ 
au lieu que c'est, disent-ils, une faculté de V entendement. 
Après avoir lu avec attention et plus d'une fois ces profondes 
réflexions , il m'a paru que c'est l'endroit de tout l'ouvrage où 
l'auteur s'est le moins entendu lui-même. En effet, personne se 
trompe-t-il à l'idée de ces facultés différentes? Ne sait-on pas 
que c'est la même âme qui produit diverses opérations? Selon 
que nous trouvons plus ou moins de différence dans ces opéra-^ 
tions, nous nous figurons plus ou moins de facultés différentes 
d'où elles procèdent; bien que ces facultés ne soient au fond et 
réellement qu'une seule et même substance, qui est Tàme. 
(BuFFiER. Traité des vérités premières. Part. 3, ch. î.) 
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ment, ne faudrait-il pas admettre Tinconcevable 
hypothèse que la nature ne fait les choses qu'à 
plusieurs reprises, et par conséquent avoir recours 
à une seconde création? 

Outre le vice de méthode et l'abus des abstractions 
réalisées ou non réalisées, on peut, dans l'examen 
du rationahsme, relever à chaque pas des inconsé- 
quences manifestes, des contradictions flagrantes, 
des erreurs palpables , enfin des choses capables 
d'étonner l'imagination même. Nous n'en voulons 
pour preuve directe que le procédé en usage dans 
cette école pour déterminer l'origine des idées. 

Observons d'abord que la question de l'origine 
des idées est la plus simple de toutes les ques- 
tions : car les idées n'étant rien autre chose que 
les modes, les manières d'être de l'esprit, elles ne 
peuvent avoir d'autre origine que l'activité de l'es- 
prit lui-même ; de sorte que toute la question de 
l'origine des idées se réduit à examiner les cir- 
constances diverses dans lesquelles l'esprit a tel 
ou tel mode , telle ou telle manière d'être. Il n'y 
a donc absolument à rechercher ici que des 
causes occasionnelles; quant à la valeur de ces 
idées, au point de vue de la certitude, elle est pré- 
cisément celle que leur donne l'esprit lui-même. 

Cependant cette question si simple, les rationa- 
listes sont parvenus à l'embrouiller et à la rendre 
presque insoluble. 
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Se mettant tout d'abord en dehors des réalités, 
c'estrà^dire ne s'attachant qu'à des abstractions., 
à des mots, ils étudient les idées en elles-mêmes, 
déterminent leurs caractères, et les divisent en 
deux classes : en idées universelles et en idées 
particulières (1) ; et alors on jette à l'école fran- 
çaise le défi de faire sortir d'une source unique 
ces deux classes d'idées si distinctes : cela serait 
impossible, lui dit-on, parce que le particulier 
ne contiendra jamais le général et, à plus forte 
raison, l'universel. 

Cet argument est spécieux ; l'irréflexion s'y laisse 
prendre d'abord ; et même il a parmi les rationa- 
listes le privilège d'être considéré comme un prin- 
cipe indiscutable qui sert de base à leur théorie 
des idées. Sur quoi repose-t^il cependant? Sur une 
confusion qui se dissipe d'elle-même, sitôt que 
l'on a compris la différence qui existe entre ce 
qu'on appelle la compréhension et l'extension 
d'une idée. Sans doute, au point de vue de l'ex- 
tension, l'idée particuhère ne renferme pas l'idée 
universelle ; mais, considérée dans sa compréhen- 
sion, elle la renferme tout entière; qu'importe 
après tout qu'elle ne la renferme pas au point de 

(1) Quant aux idées absolues et 'nécessaires^ nous verrons 
dans la suite que l'école française les admet aussi bien que 
récole rationaliste, mais sans s'exposer aux mêmes consé- 
quences. 
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vue de l'abstrait, si elle la renferme au point de 
vue du concret? Ce n'est point de vains mots 
qu'il doit être ici question^ mais de réalités. Si 
l'esprit, lorsqu'il perçoit ou conçoit une vérité par- 
ticulière, ne renfermait pas déjà l'idée universelle 
qui peut rester plus ou moins longtemps à l'état 
d'enveloppement, et la faculté qui sera alors ca- 
pable de la développer, combien de temps faudra- 
t-il attendre pour que ce germe nouveau soit dé- 
posé en lui, pour que lui advienne cette faculté 
nouvelle? Et lorsque l'époque que vous aurez fixée 
sera venue, ne faudra-t-il pas que vous ayez re- 
cours à un miracle, à une création nouvelle, 
comme nous l'avons déjà dit? 

Le particulier ne renferme pas l'universel ; or 
l'idée n'est rien autre chose que l'esprit lui-même per- 
cevant ou concevant ; donc l'esprit ne se renferme 
pas lui-même. Voilà le raisonnement des rationa- 
listes réduit à sa dernière et plus simple expres- 
sion ! Si sous les mots abstraits, vagues et pom-: 
peux vous mettez des réalités , vous arrivez à une 
proposition incompréhensible. 

On arrive à des conséquences bien plus étran- 
ges encore, si l'on opère sur des exemples parti- 
culiers. Soit donnée une idée rationnelle quelcon- 
que : l'idée de l'infini^ si l'on veut. Ici se pose 
devant les rationalistes une alternative inévitable; 
ils sont forcés ou de réaliser cette idée, ou bieu 
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de se mettre en contradiction avec le principe 
des sujbstances. 

D'abord, lorsqu'ils demandent si c'est par les 
sens que l'on fera entrer cette idée, il faut avouer 
que cette manière de poser la question a beau- 
coup d'analogie avec le procédé qu'on employait 
autrefois, c'est-à-dire au beau temps des idées re- 
présentatives^ des idées images, des idées en de- 
hors de l'esprit. Cependant nous voulons bien 
croire que ce n'est là qu'une façon de parler, sur 
laquelle il suffit de s'entendre , et qu'au fond on 
ne fait pas de Vidée de l'infini un petit être à 
part; mais alors on tombe dans un inconvénient 
beaucoup plus grave : cette idée de l'infini n'est et 
ne peut être qu'un mode, qu'une manière d'être 
de mon esprit; donc, si j'ai cette idée (4), mon es- 
prit, substance créée et par conséquent finie, est 
susceptible d'un mode infini, c'est-à-dire est infini 
dans l'un de ses attributs : nous voilà en contra- 
diction avec le principe des substances bien com- 

(4) Les rationalistes n'ont pas encore prouvé que Tidée de 
rinflni fût réellement une idée adéquate. Il est évident que, si 
elle n'est pas adéquate^ elle n'est plus que l'idée de l'indéfini; 
alors pourquoi renouveler les interminables et insignifiantes dis^ 
putes des soolastiques sur Vin fini? uCe que l'on a écrit sur ce 
sujet, dit l'ingénieux Buffîer, fait voir combien sont propres à 
décrier la raison ceux qui raisonnent de choses sur lesquelles ils 
ne disent et ne peuvent dire que des incompréhensibilités. » 
{Traité des vérités premières. Part. î, ch. 42.) 
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pris ; ni l'édifice n'est plus solide que le fonde- 
ment, a dit Bossuet, ni l'accident attaché à l'être 
plus réel que l'être même. 

Notez que souvent les rationalistes, renouvelant 
un langage suranné , disent avec Descartes : 
L'idée de l'infini ne peut nous venir ni du sens 
intime qui ne révèle que le moi, substance finie, 
ni des sens externes qui ne nous font connaître 
que le monde extérieur, lequel ne nous présente 
que des choses également finies ; donc cette idée, 
ne nous venant pas de l'expérience, nous vient 
nécessairement d'ailleurs ; alors , d'après vos 
propres principes, les modes de mon esprit me 
viennent d'une substance étrangère, sont les 
modes d'une substance étrangère; j'ai donc des 
manières d'être, des modes personnels, et en 
même temps des manières d'être, des modes 
impersonnels (4). Sur ce terrain il est impossible 
de suivre les rationaUstes. 

Donnons-nous encore ici le spectacle des in- 
convénients attachés aux abstractions : le sens 
intime, c'est l'homme considéré comme esprit 
pur; les sens externes sont l'homme considéré 
comme être mixte, c'est-à-dire comme une 
intelligence unie à des organes ; faire abstraction 
du sens intime et des sens extérieurs, c'est abs- 

(1) Le rationalisme a, ea effet, abouti à l'hypothèse d'une 
raison impersonnelle. 
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traire l'homme de l'homme ; c'est le détruire tout 
entier; et quand vous avez détruit l'homme, par 
où, nous vous le demandons, faites-vous entrer 
Yidée de F infini? 

Que d'efforts tristement infructueux, que de 
disputes pompeusement frivoles on se fût épargnés 
dans la question de l'origine des idées et de leurs 
caractères relativement à leur certitude si, au lieu 
de se perdre dans de vaines abstractions, on ne 
s'était attaché qu'à la réalité et à la vie! Quelle 
est l'origine de nos idées ? Mais les idées , n'étant 
rien autre chose que les manières d'être de notre 
esprit, n'ont et ne peuvent avoir leur origine que 
dans l'activité de la substance pensante, se déve- 
loppant d'après les lois de sa nature, et dans 
des circonstances propres à provoquer son exer- 
cice. Quelle est maintenant la valeur de nos 
idées? Mais leur valeur n'est et ne peut être que 
celle de l'esprit humain lui-même : l'esprit peut-il 
se surpasser lui-même? Peut-il atteindre au delà 
de sa portée ? Si vous cherchez une faculté supé- 
rieure, une raison impersonnelle; si vous invo- 
quez une autorité étrangère; cette autorité, quelle 
qu'elle soit, pourra-t-elle jamais avoir d'autres 
caractères , d'autres titres que les caractères, les 
titres que lui donnera votre esprit ou votre raison 
personnelle? Contesterez -vous la légitimité de 
nos moyens de connaître? Mais la contester, ne 
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Serait- ce point l'affirmer? Ces réponses que 
nous allions chercher bien loin étaient près de 
nous : elles nous échappaient par leur proximité 
même. 

La faculté de penser, voilà pour l'homme la 
source unique et la mesure de la vérité. Si nous 
étudions cette faculté dans ses transformations 
diverses, c'est-à-dire dans ses modes d'opéra- 
tions et dans les objets sur lesquels elle opère, 
nous saurons tout ce qu'il est permis de sa- 
voir sur l'origine et sur les caractères de nos 
idées. 

Ce point de vue, ces résultats généraux étaient 
le point de vue, les résultats d'une philosophie 
qui florissait autrefois parmi nous. Cette philo- 
sophie était acceptée de tous les savants, des 
mathématiciens, des naturalistes, des physiciens, 
les juges les plus compétents en fait de méthode, 
lorsqu'elle fut tout à coup attaquée par une école 
rivale, qui parvint sinon à l'écUpser, du moins à 
l'obscurcir. Des hommes puissants avaient arti- 
culé contre elle de graves accusations. Dès lors 
son plus illustre représentant, Condillac, ne fut 
même plus jugé digne d'être lu. Cet homme que 
la nature avait doué d'un génie éminemment phi- 
losophique, et que la fortune avait heureusement 
prémuni contre tous les obstacles qui se sont op- 
posés et « qui s'opposent encore aux bonnes 
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études (1); » celui dont tous les ouvrages avaient 
été des actions, et n'avaient été inspirés que par 
l'amour de la vérité et le désir d'être utile; celui 
enfin qui avait été l'une dés lumières du xviiie 
siècle, celui qu'admiraient Montesquieu et J.-J. 
Rousseau , que redoutait Buffon et que consultait 
Voltaire, fut en butte aux outrages de l'école et 
des partisans de toutes les philosophies officielles. 
Métaphysiciens, psychologues, littérateurs, cri- 
tiques même répétèrent â l'envi certaines pro- 

« 

testations, certaines formules dont le moule n'est 
pas encore brisé. 
Comment s'était opéré un changement si sou- 

(4 ) a Quand nous sortons des écoles, nous avons à oublier beau* 
coup de choses frivoles qu'on nous a appris ; à apprendre des 
choses utiles, qu'on croit nous avoir enseignées, et à étudier les 
plus nécessaires sur lesquelles on n'a pas sougé à nous donner 
des leçons. 

V De tant d'hommes qui se sont distingués depuis le renou- 
vellement des lettres, y en a-t-il un seul qui n'ait pas été dans la 
nécessité de recommencer ses études sur un nouveau plan? Ceux 
qui ont cru avoir appris quelque chose dans nos écoles, ont-ils eu 
plus de connaissances ou plus de préjugés? et ceux qui ont cru 
n'y avoir rien appris^ et qui s'en sont dégoûtés de bonne heure, 
n'ont-ils pas toujours été les meilleurs esprits? Si ces derniers 
nous avaient dit comment ils se sont instruits , nous ne serions 
plus dans le cas de chercher de bonnes méthodes. Il est bien 
étonnant que, vivant avec des hommes qui ont acquis des con- 
naissances en tous genres, nous ne sachions pas comment on en 
peut acquérir. » (Condillac, Histoire moderne, liv. dernier^ 
ch. dernier.) 
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dain? Comment s'y est-on pris pour transformer 
si vite la vérité en erreur ? Comme on s'y prend 
quelquefois même parmi les philosophes : pour 
avoir meilleur marché de ceux que l'on voulait 
combattre, on leur prêta des opinions absurdes 
et diamétralement opposées à celles qu'ils profes- 
saient. On le fit sans le savoir, nous n'en doutons 
pas; mais ce qui est indubitable, c'est qu'on a 
essayé de réfuter les philosophes français avant 
d'avoir pris la peine de les comprendre et de les 
lire peut-être. Comment, en effet, s'expliquer 
autrement que tant d'hommes de génie se soient 
trompés d'une manière si uniforme et sur le prin- 
cipe et sur le but de ce qu'il avait plu aux Alle- 
mands de désigner sous le nom de sensualisme 
ou d'empirisme ? 

Nous examinerons dans un chapitre à part les 
caractères propres de Yempirism^, et nous mon- 
trerons que sa tendance, son but avoué, est d'af- 
fermir les fondements de la certitude, en ne sé- 
parant jamais les données expérimentales des 
données rationnelles, et en réunissant ainsi l'évi- 
dence de fait à l'évidence de raison, et la certi- 
tude physique à la certitude métaphysique ; enfin 
de transformer la métaphysique des écoles en 
science positive, en lui enseignant à aller non 
plus de l'abstrait à l'abstrait, mais de ce qui est à 
ce qui ne peut pas ne pas être, et en lui donnant 
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un critérium fixe et invariable, analogue à celui 
dont la philosophie expérimentale (1) est depuis 
longtemps en possession. 

Mais nous ferons ici quelques réflexions sur le 
principe de la philosophie condillacienne, afin 
d'écarter entièrement l'imputation défavorable de 
matérialisme. 

Est-il vrai, oui ou non, que, lorsqu'il parle de 
sensation et d'expériencej Gondillac attache à ces 
mots la signification que les rationalistes s'obsti- 
nent à leur donner? Simple question de fait : pour 
la résoudre, il suffit de savoir lire et d'être de 
bonne foi. 

Si un philosophe venait nous dire : L'homme, 
être mixte, se développe tout entier, c'est-à-dire 
tel qu'il a été créé. Son âme, unie à un système 
d'organes corporels, ne peut se soustraire aux lois 
qui président à cette union intime et mystérieuse; 
ses sentiments, ses pensées et ses désirs, toutes 
ses manières d'être, en un mot, résultent pour elle 
de l'action et de la réaction réciproque du phy- 
sique et du moral : à coup sûr le spiritU'Oliste le 



(4) « Je ne fais point d'hypothèses, dit Newton, hypothèses 
Tum fingo, car ce qui ne se déduit point des phénomènes est une 
hypothèse ; et les hypothèses, soit métaphysiques, soit physiques, 
soit des suppositions de qualités occulles, soit des suppositions 
de mécaniques, n'ont point lieu dans la philosophie expérimen- 
tale. » (Principes.) 
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plus ombrageux n'aurait rien à lui objecter. Ce- 
pendant Condillac a porté plus loin ses scrupules : 
comme s'il eût prévu les attaques qu'on devait un 
jour diriger contre lui, dans la crainte de trop 
accorder aux sens y il leur refuse tout ; il s'efforce 
de les anéantir en quelque sorte. Il fait l'hypo- 
thèse d'une statue; et c'est dans l'intérieur de 
cette enveloppe insensible et inerte qu'il place la 
substance immatérielle, active et intelligente. Cette 
substance immatérielle , il nous la décrit sentant, 
pensant et voulant, bien longtemps avant qu'elle 
soit informée de son union avec le corps : « Que 
les philosophes, dit-il, à qui il parait si évident 
que tout est matériel, se mettent pour un moment 
à sa place (de la statue) ; et qu'ils imaginent com- 
ment ils pourraient soupçonner qu'il existe quel- 
que chose qui ressemble à ce que nous appelons 
matière (4). » 

Ainsi, durant tout l'intervalle qui s'écoule pour 
l'âme depuis l'instant de sa naissance jusqu'à celui 
où elle se sait unie à un corps, il est évident que 
pour l'auteur français aucune idée ne vient des 
sens. Mais ne serait-ce pas du moment où l'âme 
a reconnu son union avec une substance maté- 
rielle que, d'après lui, toutes les idées dériveraient 
de cette source unique? La réponse à cette ques- 

(4) Traité des sensations, cb. 4«'. 
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tion est encore écrite, pour qui sait lire, à chaque 
page du Traité des sensations; partout il nous dit 
que les sens ne sont que « les causes occasion- 
nelles » des idées. D'où les fait-il donc enfin venir? 
D'où seulement il est raisonnable de les faire venir : 
de l'esprit lui-même , de la faculté de penser, se 
développant dans les circonstances et d'après les 
lois qui provoquent et gouvernent ses opérations. 
Ce que tout au plus on avait le droit de dire de 
Yempirisme, c est qu'il fait dériver nos idées de la 
perception interne, laquelle fait partie de Yexpé- 
riencej aussi bien que la perception externe. 

C'est donc un fait que pour Condillac les idées 
ne viennent pas des sensy comme on affecte de 
l'entendre, et il est difficile de reconnaître ici ce 
chef odieux du matérialisme^ tel que nous le dé- 
peignent les rationalistes. 

Si, laissant de côté le Traité des sensations ^ 
vous ouvrez les autres ouvrages du même auteur, 
vous verrez qu'il distingue nettement les idées pu- 
rement intellectuelles ou morales des idées sen- 
sibles , et qu'à toutes il assigne leur origine et leur 
mode de formation. Prenez les idées de substance, 
de cause, du bien et du mal moral, etc., vous trou- 
verez un exemple pour chacune. 

€ Dès que les qualités distinguent les corps et 
qu elles en sont des manières d'être^ il y a dans 
les corps quelque chose que ces qualités modi- 
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fient, qui en est le soutien ou le sujet que nous 
nous représentons dessous, et que par cette rai- 
son nous appelons substancCy être dessous. 

c( Les sensations ne nous représentent pas ce 
quelque chose. Nous n'en avons donc aucune 
idée. Mais, puisque les qualités modifient, il faut 
bien qu'il y ait quelque chose qui soit modifié. Le 
mot substance est donc un nom donné à une 
chose que nous savons exister, quoique nous n'en 
ayons point d'idées (1). 

« Si nous jugeons de la cause par les effets, 
nous nous élevons, par la considération de l'uni- 
vers, à la connaissance de Dieu. 

« Enfin, si nous considérons toutes nos facul- 
tés, relativement à la fin à laquelle nous connais- 
sons, par la raison, que Dieu nous destine, nous 
nous formons des idées de religion naturelle, 
de principes de morale, de vertus, de vices, 
etc. (2). » 

Il dit encore que les idées « où il entre des 
combinaisons sont proprement l'ouvrage de l'es- 



(4) Pour Condillac le mot idée signifie image y il ne pouvait 
donc remployer au lieu du mot sensation; car, dans le début, 
l'àme de la statue ignorant qu'elle est unie à des organes, et la 
perception des images étant du ressort de la vue, se servir du 
root idée, c'eût été déterminer un sens particulier, ce qui eût été 
contraire à son hypothèse. 

(2) Cours d'études, Leç. prélim. art. <•. 
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prit » : « c'est dans les idées abstraites, qui sont 
le fruit de différentes combinaisons , qu'on 
reconnaît l'ouvrage de l'esprit. Ainsi les idées 
abstraites de couleurs, de son, etc., viennent 
immédiatement des sens, celles des facultés de 
notre âme sont dues tout à la fois aux sens et à 
l'esprit; et les idées de la divinité et de la morale 
appartiennent à l'esprit seul. Je dis à X esprit seul, 
parce que les sens n'y concourent plus par eux- 
mêmes (1). » 

Nous pourrions citer un grand nombre d'exem- 
ples qui prouvent de la manière la plus catégo- 
rique que le philosophe français a tenu compte 
de toutes les idées, des idées absolues, nécessaires 
et universelles aussi bien que des idées relatives, 
contingentes et particulières. Mais il nous suffit 
ici d'avoir constaté qu'il reconnaît, comme les 
philosophes de n'importe quelle école, la légiti- 
mité des produits de l'entendement pur ou de la 
raison. 

Quel est donc le motif pour lequel on a déna- 
turé sa doctrine? C'est d'abord le besoin de lever 
un drapeau, et le plaisir.de se créer des adver- 
saires et d'en triompher à loisir ; et puis il nous 
était venu d'Allemagne un certain nombre de 
substantifs barbares, mais très-commodes pour 

(1) .^rt de penser, part, î, ch. 8. 
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l'arrangement symétrique des systèmes philoso- 
phiques : celui-ci a prononcé le mot sentir ; il 
sera sensnaliste. Il aura beau pécher par trop 
d'idéalisme peut-être; il restera sensualiste^ et au 
besoin on en fera un matérialiste! Celui-là prouve 
que le corps ne pense pas, que les organes ne sont 
que des composés matériels , que les sens appar- 
tiennent à Tâme seulement, et de plus qu'il ne 
voient pas l'invisible ; il a prouvé ce que personne 
ne conteste, ce que tout le monde dit, ou à peu 
près ; il a démontré l'évidence même : il sera spi- 
n7wa/t5/^, et peut-être même rationaliste! Beau- 
coup de philosophes ressemblent bien encore à 
ces théologiens dont parle Pascal, et devant les- 
quels il suffisait d'avoir prononcé quelques paroles 
sacramentelles, pour être dans la suite en droit 
de tout dire sans crainte de se tromper jamais ; 
ils sont loin encore de cette noble indépendance, 
dont Descartes leur avait donné l'exemple , et qui 
fait qu'on sait mettre à ses pieds l'esprit de corps 
avec ses préventions , le génie des sectes avec ses 
clameurs, et les vains préjugés de l'école. 

L'auteur du Traité des sensations et de la logi- 
que^ le chef du matérialisme! maiâ autant vaudrait 
faire tomber la même accusation sur l'auteur du 
Discours de la méthode et dés Méditations. Car 
l'un et l'autre n ont eu qu'un même but et une 
même méthode, au moins au début de la science. 
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En effet, celui-ci s'attache avant tout à constater 
l'existence du sens intime ou de la conscience, et 
à en établir l'autorité absolue ; celui-là, partant 
du même point, mais faisant un pas de plus, dé- 
couvre et démontre que cette conscience de nous- 
mêmes , ce sentiment de l'existence, ne peut pas 
ne pas renfermer en même temps une opération 
de l'intelligence et de la volonté; et il complète 
ainsi cette doctrine si simple, si belle et la seule 
vraie qui, posant l'exercice de la sensibilité physi- 
que intellectuelle et morale comme la condition 
de tout développement de l'âme, remonte tout 
d'abord au principe soit des idées, soit des facultés, 
et permet d'en suivre la génération ; cette doctrine 
qui donne à la psychologie son point de départ, 
ouvre une voie sûre à la métaphysique, et oppose 
au scepticisme une barrière infranchissable, en 
plaçant le critérium de la vérité dans l'accord 
harmonieux de l'expérience et de la raison. 

Rappelons ici le résultat principal auquel nous 
sommes parvenus. Le sens intime nous atteste 
que nos facultés, leurs opérations et leurs produits 
ne sont rien autre chose que les manières d'être 
de l'esprit, ou plus simplement l'esprit diverse- 
ment modifié; dire qu'entre ces modes ou ces 
manières d'être il puisse y avoir des différences 
de nature, c'est dire que l'âme n'est pas toujours 
essentiellement la même. Tout phénomène psy- 



I 

i 
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chologique suppose le concours de toutes les fa- 
cultés opérant simultanément; car la substance 
immatérielle , étant simple et indivisible , se déve- 
loppe tout entière dans le moindre de ses actes, 
ce qui ne peut avoir lieu, si l'on suppose que la 
sensibilité ou l'entendement ou la volonté puisse 
agir séparément. 

Pour formuler autrement cette vérité, on peut 
dire que le vrai y lorsqu'il est conçu ou perçu 
comme tel par la raison, est en même temps goûté 
comms bien par la sensibilité ^ et désiré comms 
fin par la volonté. 

Ce principe nous paraît être le seul qui per- 
mette de résoudre les grands problèmes de la 
psychologie, de la théodicée , de l'esthétique et de 
la morale : nous essaierons de le prouver, lors- 
que nous aurons examiné le système que Ton a 
voulu substituer à la philosophie française. 



CHAPITRE II 



THÉORIE DE LA RAISON. 



Nous venons de voir que Condillac place l'ori- 
gine des idées dans l'activité de l'âme. Pourquoi 
donc les lui a-t-on fait dériver d'abord des sens, 
et puis des organes corporels? quel but se pro- 
posait-on , en dénaturant sa doctrine ? C'est qu'a- 
près l'avoir renversée, on prétendait sur ses débris 
élever la théorie de la raison: Dans l'intention 
très-légitime et très-louable de sauver les vérités 
nécessaires^ qu'on croyait sacrifiées dans la phiUh 
Sophie de la sensation^ on s'imagina qu'il fallait 
recourir à une faculté supérieure^ à laquelle on 
pût rapporter leur origine ; et on crut la trouver 
dans la raison^ dont on fit une puissance de l'âme, 
distincte de la sensibilité et même de l'entende- 
ment, et à laquelle on assigna la fonction spé- 
ciale de concevoir les idées « de cause, de sub- 
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stance, d'espace, de temps, de l'infini, etc., » qu'on 
formula ainsi : « Tout phénomène suppose une 
cause »; « toute qualité suppose une substance»; 
« tout corps est placé dans l'espace»; « tout évé- 
nement s'accomplit dans le temps »; « le fini sup- 
pose l'infini » . Ces principes eurent pour carac- 
tères d'être universels et nécessaires : universels, 
parce qu'ils se trouvent dans toutes les intelli- 
gences; nécessaires, parce que leur objet ne 
peut pas ne pas être. Dans Yordre logique^ sinon 
dans Yordre chronologique , ils précèdent les no- 
tions empiriques qui, pour des raisons contraires, 
ne sont que particulières et contingentes. C'est 
encore à la raison qu'il appartient d'engendrer les 
principes absolus, tels que les axiomes d'arithmé- 
tique et de géométrie. Telle est à peu près cette 
théorie si célèbre. Nous disons à peu près, car il 
est difficile de s'en faire une idée bien nette et 
bien précise, vu que sur cette matière les ratio- 
nalistes eux-mêmes ne s'accordent pas toujours 
entre eux. Cependant il est un point sur lequel ils 
paraissent tous d'accord : c'est qu'ils regardent la 
raison comme une faculté spéciale et supérieure 
à l'entendement. 

Nous étudierons cette théorie dans sa valeur et 
dans ses applications ; et rtous espérons pouvoir 
démontrer que la question âe l'origine des idées a 
été mal posée par les rationalistes, et qu'en s'y 
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prenant comme on s'y est pris dans cette école, 
il est impossible d'arriver à une classification vé- 
ritablement scientifique des phénomènes intellec- 
tuels ; que leur liste des catégories de la raison 
pure n'a rien de fixe et d'arrêté, et de plus qu'elle 
ne présente qu'une série de formules tautologi- 
ques, dont quelques-unes même se détruisent 
mutuellement ou conduisent fatalement soit au 
panthéisme, soit au scepticisme. . 

Examinons d'abord la question de l'origine des 
idées. Chercher l'origine d'une chose, c'est recher- 
cher sa matière première et sa cause formatrice. 
Chercher l'origine et la formation des idées, c'est 
donc considérer le sujet ou la substance dont ces 
idées sont les modes ou les manières d'être, et 
les occasions dans lesquelles ces manières d'être 
modifient cette substance. Or, puisque l'idée n'est 
rien autre chose que l'esprit lui-même existant 
dans un certain état, il est évident que l'origine 
des idées ne peut être que dans l'activité propre 
de la substance pensante , et que par conséquent 
toute la question se réduit ici à rechercher dans 
quelles circonstances l'esprit humain perçoit ou 
conçoit ce qui peut être perçu ou conçu. Si, pour 
la résoudre, les rationalistes s'étaient aperçus qu'il 
suffit de former des groupes différents des circon- 
stances essentielles qui accompagiaent la fornia^ 
tion des idées dans l'esprit, viendraiei^t-ils en- 
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core nous présenter la vieille théorie des idées 
innées, rajeunie et déguisée sous un langage nou- 
veau? Que signifieraient ces mots idées innées ou 
toute autre expression équivalente? Puisque l'idée 
n'est rien autre chose que l'esprit lui-même exer- 
çant sa faculté de penser, dire qu'il y a des idées 
innées, ce serait dire que l'esprit a pensé avant 
de penser. Si par le langage qu'on emploie on 
entend avec Leibnitz seulement la faculté de 
penser, dire qu'il y a quelque chose d'inné en 
nous, c'est dire une chose presque puérile : c'est 
dire que l'esprit est l'esprit. 

D'où vient sur ce point la faiblesse évidente du 
rationalisme? Quelle est la cause de ses illusions, 
le principe de ses erreurs ? C'est que d'abord, au 
lieu de ne considérer que les intérêts de la vérité, 
on a fait de la question une affaire de parti, et que, 
pour confondre le sensualisme, on a fait dire à 
Técole française ce qu'elle ne dit pas ; c'est en se- 
cond lieu que, pour trouver l'origine des idées et 
pour déterminer leurs caractères, on s'y est pris 
de manière à rendre le problème tout à fait inso- 
luble : au lieu d'aller du concret à l'abstrait, on a 
fait tout le contraire, on a été de l'abstrait au 
concret, ou, pour mieux dire, on est parti des mots 
pour arriver aux choses ; on a voulu adapter les 
faits à des idées préconçues, et les ajuster à un 
langage fait d'avance, et cela au moyen de com- 
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binaisons logiques dont le but parait être de s'é- 
loigner le plus possible de la réalité. 

Pour justifier ces assertions, nous pourrions 
prendre au hasard, dans l'école rationaliste, une 
théorie quelconque sur l'origine et sur les carac- 
tères de nos idées ; prenons plutôt , sur la même 
question, la classification la moins arbitraire et le 
système le plus simple qu'il soit peut-être possible 
d'imaginer, et montrons qu'en voulant se confor- 
mer au langage usuel des philosophes, il est im- 
possible de rien faire concorder. Considérons suc- 
cessivement les idées au point de vue de leur 
objet et au point de vue de leur formation. 

Au point de vue de leur objet, ne semble-t-il 
pas au premier abord qu'elles peuvent toutes se 
ranger sous l'une ou l'autre des trois catégories 
suivantes ? 

io Ce qui ne peut pas ne pas être (la cause 
première); 

2^ Ce qui est , mais qui pourrait n'être pas ( le 
moi, et le non-moi matériel); 

3"* Ce qui a été et ce qui sera, mais qui aurait 
pu et qui pourrait bien n'être pas. 

Elles renferment tout, puisqu'elles embrassent 
les idées absolues aussi bien que nos idées rela- 
tives et même nos croyances. Essayez mainte- 
nant de caractériser ces trois espèces d'idées en 
adoptant le langage ordinaire, et vous verrez que 
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les membres de votre division, quelle qu elle soit, 
vont rentrer les uns dans les autres. 

Vous définirez d'abord, je suppose, les idées 
absolues : celles dont la vérité ne. dépend de la 
vérité d'aucune autre idée, et par cette définition 
vous échapperez à l'inintelligible galimatias des 
Allemands sur l'inconditionnel et Yabsolu, Puis 
cherchant les caractères de ces idées, vous trou- 
verez qu'elles sont : !• immédiates ; 2" universelles; 
3*" nécessaires : immédiates, parce qu'elles naissent 
intuitivement ; universelles, parce qu'étant immé- 
diates il est tout naturel qu'elles se trouvent dans 
toutes les intelligences; enfin nécessaires y parce 
que l'esprit humain, étant ce qu'il est, ne peut pas 
ne pas les avoir. (Je suppose ici que vous n'imiterez 
pas les rationalistes , qui définissent l'idée néces- 
saire c< celle dont l'objet ne peut pas ne pas être », 
définition vraie pour quelques idées, mais qu'il 
serait imprudent d'étendre à toutes indistincte- 
ment, comme nous le montrerons dans la suite, 
car le sceptique viendrait nous dire : J'ai en moi 
l'idée nécessaire du temps et^de l'espace aussi 
bien que de la cause première; donc le temps et 
l'espace existent aux mêmes titres que Dieu. ) 

Jusqu'ici tout va bien, ou à peu près, et vous 
pouvez espérer que votre classification sera légi- 
time. Mais passez à la seconde calïégorie, qui ren- 
ferme les idées relatives. 
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En vertu de la loi des contraires, vous les défi- 
nirez : celles dont la vérité dépend de la vérité 
d'une autre idée; puis, cherchant à les caracté- 
riser, vous serez tenté de croire qu elles sont, par 
opposition aux premières : 4o médiates ; 2» parti- 
culières ; 30 contingentes. On n'a guère employé 
la première de ces trois expressions, il est vrai, 
car tout le monde sait que certaines idées rela- 
tives sont immédiates, aussi bien que les idées 
absolues ; que cette vérité , par exemple : J'existe, 
le monde extérieur existe , n'a pas besoin d'inter- 
médiaire pour se former dans l'esprit, c'est-à-dire 
qu'elle est le produit de l'intuition. Mais on op- 
pose constamment les idées particulières aux idées 
universelles* Or, comme on est forcé de définir 
les idées universelles, celles qui se trouvent dans 
tous les esprits, afin de ne pas les confondre avec 
les idées nécessaires, et de ne pas avoir deux mots 
au lieu d'un seul , Je demande si, en ce sens, les 
données de l'expérience ne sont pas également 
universelles : existe-t-il des intelligences qui s'i- 
gnorent elles-mêmes et le milieu où elles existent? 
Enfin les idées contingentes seront la contre-partie 
des idées nécessaires; mais, au point de vue de la 
certitude, l'opposition entre elles ne sera réelle 
qu'en partie : quand on définit l'idée contingente 
« celle dont l'objet peut être ou n'être pas >, 
ceci ne peut se dire qu'en parlant au point de vue 
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de l'abstrait; car, au point de vue du concret, 
cette vérité : « Ce qui est, est » ; nous parait tout 
aussi nécessairement vraie que celle-ci : a Ce qui 
ne peut pas ne pas être est. » 

Nous pourrions passer à la troisième catégorie 
d'idées qui contient les vérités d'induction , c'est- 
à-dire nos croyances, et montrer que celles-ci, 
bien que différentes des autres idées, possèdent 
néanmoins des caractères qui leur sont communs 
avec elles; mais il nous suffit de montrer, en cou- 
rant, que les membres de notre classification ne 
sont pas distincts, et, par conséquent, qu'elle ne 
peut être légitime. 

Essayons de nous y prendre autrement et de 
classer les idées d'après leurs modes de forma- 
tion; et prenons encore une classification très- 
simple et qui soit complète, celle-ci, par exemple : 



lo l'intuition; 
2o l'expérience 

30 le raisonnement 



perception interne, 
perception externe. 
( inductif. 



déductif. 



En ajoutant le témoignage humain, qui nous 
transmet un certain nombre de vérités par la tra- 
dition soit orale, soit écrite, mais qui d'ailleurs ne 
peut porter que sur les idées qui découlent des 
trois premières sources, nous aurons, je crois, 
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énuméré tous les principes non-seulement de nos 
connaissances, mais encore de nos croyances. 

Cette classification paraît satisfaisante au pre- 
mier abord; elle est complète sans doute; mais, 
si elle ne pèche point par défaut, elle est au moins 
redondante; car ses membres rentrent les uns 
dans les autres : l'intuition, par exemple, n'est- 
elle pas une sorte d'expérience, du moins cette 
partie de l'expérience qu'on appelle perception 
interne? Une partie des connaissances que nous 
livre la perception externe sont elles-mêmes im- 
médiates. Le raisonnement déductif peut être con- 
sidéré comme une intuition lente et progressive. 
Quant à l'induction, elle dififère sans doute de 
l'intuition, en ce qu'elle ne produit en nous que 
la croyance, mais elle s'identifie avec elle par son 
mode d'action, car elle est à elle-même son prin- 
cipe; elle suppose l'expérience, il est vrai, mais 
elle ne repose point sur elle et , loin de se fonder 
sur le raisonnement déductif, elle lui sert, au con- 
traire, quelquefois de point de départ. Ainsi cette 
seconde classification est aussi défectueuse que la 
première. Toutes deux peuvent être plus ou moins 
commodes , comme classifications artificielles ; 
mais enfin, c'est un résultat scientifique qu'il 
nous faut, et nous ne l'avons pas obtenu, parce 
que nous avons voulu nous en tenir à un langage 
conventionnel et factice. Cependant tous les mots 
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que nous avons employés, nous croyons les avoir 
empruntés à la langue française. Que serait-ce si 
nous les avions pris aux langues d'où nous sont 
venues les doctrines du rationalisme? 

Toutefois s'il est devenu presque impossible de 
classer méthodiquement les facultés de l'âme, les 
opérations de ces facultés et les produits de ces 
opérations, ce n'est pas seulement parce qu'on 
nous a rapporté d'Allemagne un vocabulaire 
nouveau ; c'est encore et avant tout parce que les 
rationalistes, s'étant fait une espèce de monstre 
de l'empirisme, et l'envie de le combattre étant en 
quelque sorte devenue chez eux une idée fixe, se 
sont moins occupés de perfectionner la méthode 
et d'assurer la base de la certitude , que de com- 
battre la sensation et de poursuivre cet être ima- 
ginaire. 

Nous sommes donc déjà presque sûrs que les 
fondateurs du rationalisme, en apportant en France 
des idées préconçues et un langage de convention, 
n'ont pu nous rien donner de véritablement scien- 
tifique. Mais nous en serons plus sûrs encore, 
lorsque nous aurons examiné leur système dans 
ses principes fondamentaux. 

Examinons donc leur théorie de la raison ; pre- 
nons leur liste des principes rationnels. Mais ici 
commencent nos perplexités. Cette liste, où la 
trouverons-nous? Chaque rationaliste a la sienne 
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qui diffère de celle de tous les autres. Cette liste 
n'étant définitivement arrêtée chez aucun, nous 
n'avons pas de raison pour prendre celle de l'un 
plutôt que celle de l'autre. Dans la crainte de 
donner la préférence à quelqu'un, nous emprun- 
terons un peu à tous : 

lo Principe des substances; 
2o Idée de l'infini; 
30 Notion du temps et de l'espace ; 
4® Notion de cause nécessaire; 
5» Principe de finalité ; 
6» Notion de beauté ; 
70 Notion de moralité; 
8" Axiomes de mathématiques; 
Telle est la liste que nous adopterons ; et nous 
ne croyons pas qu'elle puisse être reniée par au- 
cun rationaliste, car chacun y pourra reconnaître 
une partie de son bien. Nous examinerons succes- 
sivement tout ce qu'elle renferme. Mais aupara- 
vant qu'il nous soit permis de faire une première 
question : Est-il prudent, au point de vue de la 
certitude, de placer sur la même ligne des élé- 
ments d'une importance relative si différente la 
notion do beauté , par exemple , à côté de la no- 
tion de moralité, et l'idée du temps et de l'espace 
à côté de l'idée de cause nécessaire ? On sait que 
Malebranche, Montesquieu, Voltaire, Condillac, 
Laromiguière, s accordent à dire que les décisions 
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du goût sont relatives et changeantes, tandis que 
personne ne révoque en doute l'immuable vérité 
des principes moraux ; on sait que personne, à 
l'exception des rationalistes, ne semble ranger le 
temps et l'espace au nombre des substances, tan- 
dis qu'à l'exception des panthéistes et des athées, 
le principe de causalité révèle à tout le monde 
l'existence d'un Dieu. 

Mais nous ne voulons pas nous contenter d'ob- 
servations générales. Nous voulons , au contraire, 
étudier l'une après l'autre toutes les catégories de 
la raison pure. Toutefois, comme notre intention 
est de consacrer un chapitre à part à la notion de 
cause nécessaire et au principe de finalité, ainsi 
qu'à la notion de beauté et au principe moral, 
nous n'avons à nous occuper ici que du principe 
des substances , de l'idée de l'infîni , de la notion 
du temps et de l'espace, et enfin des axiomes des 
mathématiques. Or sur ces principes, tels que 
nous les trouvons présentés par l'école rationa- 
liste, nous ne craindrons pas d'affirmer que tous 
sont formulés d'une manière tautologique, que 
plusieurs se détruisent réciproquement, qu'ils peu- 
vent conduire, si l'on est conséquent avec soi- 
même, soit au panthéisme, soit au scepticisme, et 
enfin que la raison pure ou impersonnelle n'est 
pas une faculté spéciale de l'esprit humain. 

Commençons par le principe des substances. 
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Les rationalistes ont coutume de le formuler 
ainsi : « Tout mode suppose une substance. » 
Voilà une de ces vérités qu'on nous fait admirer 
dans notre jeunesse, et que nous continuons sou- 
vent d'admirer toute notre vie, sans que jamais 
il nous vienne à l'esprit de nous demander si 
l'objet de notre naïve admiration n'est pas une de 
ces choses puériles qui ne valent même pas la 
peine d'être dites. Tout mode suppose une sub- 
stance 1 A coup sûr, rien n'est plus évident, rien 
n'est plus certain que cette vérité ; mais que nous 
apprend-elle? Tout autant que celle-ci : Ce qui est, 
est; car, lorsque j'ai conçu l'idée de mode, n'ai-je 
pas déjà , dans mon esprit , la notion de l'être en 
général, puisque j'entends par mode une manière 
d'être? Et quand j'ai l'idée de l'être, n'ai-je pas 
en même temps l'idée de substance? Il est donc 
inutile de venir nous dire : « Tout mode suppose 
une substance. » Si à cette phrase tautologique et 
banale nous pouvions substituer celle-ci : La na-- 
ture des modes nous révèle la nature des sub- 
stances; et la diversité dans les modes nom 
révèle une diversité dans les substances^ n'aurions- 
nous pas remplacé une proposition frivole et tout 
à fait stérile par une formule au moins féconde 
pour la pensée? Nous sommes ici tellement cer- 
tain de ne rencontrer aucuns contradicteurs, que 
nous comptons même sur l'assentiment des ratio- 
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nalistes. Assurément ils ne contesteront pas ce 
principe, puisqu'il est le seul sur lequel nous puis- 
sions nous appuyer pour savoir quelque chose, 
sinon de la nature propre, du moins de la dis- 
tinction des substances, et par conséquent de la 
simplicité et de la spiritualité de notre âme, 
dogme dont ils se croient les seuls défenseurs. 

Si Ion nous accorde le principe des substances, 
tel que nous venons de le formuler, n'est-il pas 
évident qu'il détruit entièrement le principe non 
moins célèbre : « Le fini suppose l'infini , » au- 
quel on a accordé la prérogative de servir de base 
à la théodicée? 

Avant de prouver cette assertion, commençons 
par nous entendre d'abord : si vous voulez dire 
que nous savons que l'infini existe, nous sommes 
d'accord, car l'esprit humain ne peut pas ne pas 
savoir que la cause première, que Dieu existe; il 
sait même, si vous y tenez, qu'en un sens le 
temps et l'espace sont illimités. Voulez-vous dire 
que concevoir l'infini, c'est concevoir qu'il n'est 
pas possible d'assigner des bornes à ce que nous 
appelons de ce nom ? Nous sommes encore d'ac- 
cord; et alors pourquoi disputer plus longtemps? 
cependant vous nous attaquez I Donc ce n'est pas 
cela que vous entendez précisément, et, quand 
vous parlez de l'idée de l'infini, vous entendez né- 
cessairement une idée adéquate; vous voulez dire 
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que non-seulement nous concevons l'infini, mais 
encore que nous le comprenons. Autrement vous 
n'auriez aucune raison de nous contredire. Eh 
bien! c'est sur ce point que le sensualiste peut 
riposter à l'attaque. Vous avez été forcés d'ad- 
mettre le principe des substances, tel que nous 
l'avons rétabli contre vous : puisque la nature des 
modes nous révèle la nature des substances, la 
nature des substances nous révélera nécessaire- 
ment la nature des modes ; or n'est-il pas généra- 
lement admis que l'esprit humain, chose créée, 
est une substance finie? Donc ses modes aussi 
sont finis. Mais l'idée, qui n'est rien autre chose 
qu'une manière d'être de l'esprit ou plutôt qui 
n'est que l'esprit lui-même connaissant, est un 
mode; donc elle est finie; donc nous n'avons pas 
l'idée adéquate de l'infini ; donc l'infini n'est pour 
nous qu'une quantité finie, ajoutée indéfiniment à 
elle-même ; donc enfin l'idée de l'infini n'est rien 
autre chose que l'impossibilité de concevoir des 
bornes à ce que nous appelons infini. 

Une chose qui fait bien mieux ressortir encore 
l'erreur dans laquelle tombent ici les rationa- 
listes, c'est leur tendance habituelle à croire, dans 
le langage du moins, à la réalité des idées exis- 
tant en dehors de l'esprit. Cette tendance se ré- 
vèle surtout dans le procédé de méthode que 
prescrivent certains d'entre eux, et qui, dans la 
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recherche de la formation des idées, consiste, di- 
sent-ils (1), à commencer toujours par étudier 
leur nature, avant d'aborder la question de leur 
origine, c'est-à-dire par examiner ce qu'elles sont 
en elles-mêmes, afin de savoir par où elles peu- 
vent entrer dans l'esprit, de même qu'il faut 
prendre les dimensions d'un meuble avant de 
chercher à l'introduire dans un appartement. 
Dans l'emploi de ce procédé, les rationalistes, nous 
l'avouons, mettent un soin scrupuleux à examiner 
sous toutes ses faces l'objet qu'ils veulent faire 
entrer, mais malheureusement ils négligent de 
mesurer en même temps la grandeur de la porte. 
Quand il s'agit, par exemple, d'introduire l'idée de 
l'infini dans l'esprit humain, ne devraient-ils pas 
se demander si celui-ci est réellement capable de 
la contenir? Et s'ils étaient parfaitement convain- 
cus qu'une idée n'est rien autre chose que l'âme 
elle-même modifiée d'une certaine manière, ne 
s'apercevraient-ils pas que celle-ci ne peut avoir 
l'idée adéquate de l'infini, parce qu'une substance 
finie n'est pas susceptible d'un mode infini ? 

On a beaucoup reproché à Condillac de mutiler 
la nature humaine, en niant, dit-on, l'existence 
dans l'esprit de l'idée de l'infini. Condillac ne con- 
teste pas la réalité de celte idée ; il nie seulement 

(4) Histoire de la philosophie au xviii* siècle, par 
VL Cousin. Tom. II. Leç. XVI. 
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qu'elle soit adéquate. Elle ne consiste, selon lui, 
que dans l'impossibilité où nous sommes de con- 
cevoir des limites assignables à ce que nous appe- 
lons l'infini. Selon lui, en un mot, nous concevons 
l'infini, c'est-à-dire nous savons qu'il existe, mais 
nous ne le comprenons pas, et il ne pouvait penser 
autrement ; car un esprit si juste et si conséquent 
avec lui-même ne pouvait se mettre en contradic- 
tion avec le principe des substances qu'il avait si 
bien compris. Du reste, Condillac a fait, sciemment 
toutefois , ce que les rationalistes font tous sans 
s'en douter peut-être : ceux-ci, bien que s'imagi- 
nant comprendre parfaitement l'infini, tant qu'il 
n'est question que d'un mot, néanmoins avouent 
modestement leur impuissance §itôt qu'il s'agit 
de mettre une réalité sous ce mot. Dieu est l'infini 
proprement dit, l'infini réel. Pourquoi donc, lors- 
qu'ils en viennent à la théodicée, les rationalistes, 
qui comprennent si bien l'infini, ne nous font-ils 
pas connaître sa nature , et ne nous prouvent-ils 
pas que nous la comprenons aussi bien que son 
existence? Pourquoi, se contredisant de la manière 
la plus manifeste, rangent-ils Yincompréhensibilité 
au nombre des attributs divins? 

Selon nous , on doit féliciter Condillac d'avoir 
par son bon sens prévenu les contradictions dans 
lesquelles on tombe nécessairement sur cette ma- 
tière, et d'avoir parfaitement compris que, si tou- 
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tefois on veut être conséquent, l'idée de l'infini, 
entendue à la manière des rationalistes, conduit 
fetalement au panthéisme, et par conséquent à 
l'athéisme. Les rationalistes ignorent une chose : 
ils voudraient en vain renouveler un mouvement 
à jamais épuisé. C'est en vain que leur philoso- 
phie rétrograde voudrait se faire une place entre 
celle de Descartes et de Spinoza. Dans l'intervalle 
qui sépare ces deux philosophes, le mouvement 
des idées a été continu, progressif et complète- 
ment achevé. Spinoza et d'autres ont développé les 
germes d'erreur déposés à côté de ceux de la vé- 
rité dans les ouvrages de Descartes. La méthode 
et surtout l'autorité de la conscience ont été re- 
cueillies par Condillac , dont la philosophie, diri- 
gée contre la métaphysique de Spinoza aussi bien 
que contre les tendances grossières de Diderot, 
d'Helvétius et de d'Holbach, a tué du même coup 
le panthéisme et l'athéisme. 

Nous n'insisterons pas davantage sur les con- 
séquences fatales qui découlent de l'idée de Tin- 
fini mal comprise ; on sait assez , et l'histoire l'a 
prouvé, qu'elles conduisent directement au spi- 
nozisme. Il nous suffit d'avoir prouvé par un 
exemple que les principes des rationalistes sont 
quelquefois mal formulés et que de plus ils se dé- 
truisent réciproquement. 

Puisque le principe des substances nous empê- 
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che de croire à la réalité de la notion adéquate 
de l'infini, et puisque dans le système des ratio- 
nalistes l'idée de l'infini sert surtout à démontrer 
lexistence de Dieu, il est évident que jusqu'à pré- 
sent la théodicée se trouve sans fondement ou du 
moins privée de l'un de ses appuis. Mais il reste 
au rationaliste une ressource : il peut en appeler 
à ces deux autres principes : « Tout corps est 
dans l'espace )),c(tout événement s'accomplit dans 
le temps. » Ils sont incontestables sans doute, 
mais quelle conséquence peut-on en tirer? Le ré- 
sultat le plus évident auquel puisse aboutir ici la 
théorie de la raison^ c'est, selon nous, d'ouvrir la 
porte au scepticisme. 

Les rationalistes veulent que l'autorité de la 
raison soit absolue en tout et de la même ma* 
nière : si vous l'ébranlez sur un point, disent- ils, 
vous l'ébranlez sur tous ! Ainsi, me voilà forcé de 
croire également à la certitude objective de toutes 
les données de la raison pure; de croire, par 
exemple, à l'existence du temps et de l'espace aux 
mêmes titres qu'à l'existence de la cause pre- 
mière ! et cela, parce que le temps et l'espace sont 
nécessaires y infinis^ indestructibles! Nécessaires! 
mais la nécessité n'est pas la même pour tous les 
principes rationnels ; les idées nécessaires ne doi- 
vent pas être toutes définies, comme elles le sont 
dans l'école rationaliste: « celles dont l'objet ne 
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peut pas ne pas être »; quelques-unes doivent être 
définies : celles que l'esprit humain, étant ce qu'il 
est, ne peut pas ne pas avoir. Si vous définissez 
les idées de temps et d'espace : « celles dont 
l'objet ne peut pas ne pas être », vous donnez au 
temps et à l'espace une réalité objective que le 
bon sens s'obstine à leur refuser. Vous compro- 
mettez les principes les plus importants, tels que 
le principe des substances et le principe de cau- 
salité, car il est évident pour quiconque n'est pas 
aveuglé par les préjugés de l'école que l'idée de 
cause première et le principe des substances nous 
livrent des réalités vivantes, tandis que les idées 
de temps et d'espace ne nous laissent saisir que 
des abstractions, des rapports : (avant, pendant, 
après; en deçà, ici, au delà), deux rapport^ qui 
se réduisent à un rapport unique : celui du con- 
tenant au contenu. Pour éviter de donner aux 
idées de temps et d'espace une réalité objec- 
tive quelles n'ont pas, nous les définirons donc 
celles que l'esprit humain, étant ce qu'il est, ne 
peut pas ne pas avoir. C'est en ce sens seule- 
ment quelles sont nécessaires. On nous oppo- 
sera peut-être ici les paroles de Royer-Collard : 
« On ne fait pas au scepticisme sa part. » Le 
maître dit cela; mais le bon sens dit qu'il faut se 
hâter de jeter au scepticisme la part qui lui re- 
vient ; car si on ne la lui accorde pas, il l'exigera ; 
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OU plutôt il accordera votre principe : que toutes 
les données de la raison sont également néces- 
saires, et, partant de ce principe accordé, il rava- 
gera toutes les parties de ce domaine dont vous 
voulez lui fermer l'entrée; car il dira : Vous posez 
en fait, en principe, qu'à toutes les idées néces- 
saires correspond une réalité objective; mais je 
puis au moins douter qu'il en soit ainsi des no- 
tions de temps et d'espace ; donc il m'est permis 
d'étendre ce doute à tous les autres principes in- 
distinctement, à celui des substances, de causalité, 
du bien et du mal moral, etc. C'est ainsi que, 
tout en voulant les mettre à l'abri des attaques 
du scepticisme , on est parvenu à ébranler et à 
compromettre les dogmes les plus importants. 
On pourrait d'ailleurs pousser jusqu'au pied du 
mur le rationaliste imprudent, on pourrait lui 
dire : Vous accordez ou du moine vous semblez 
accorder une réalité objective aux idées de temps 
et de l'espace! vous êtes donc obligé d'en faire 
des substances. Qu'on se prononce donc catégo- 
riquement! Le temps et l'espace sont -ils des 
substances matérielles ou des substances imma- 
térielles? il n'y a pas de milieu. Si ce sont des 
substances matérielles, le rationaliste est en con- 
tradiction avec lui-même, car il prétend que le 
temps et l'espace sont infinis; et il est par trop 
évident qu'une substance matérielle ne peut pas 
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être infinie, puisqu'on peut toujours ajouter quel- 
que chose à ce qui est étendu. Si, au contraire, 
ce sont des substances immatérielles, nous aurons 
d'abord deux substances spirituelles distinctes et 
toutes deux infinies ; ajoutez-y la substance divine, 
également spirituelle et infinie ; et nous voilà arrivés 
à trois substances spirituelles j infinies et distinctes. 
Cependant les rationalistes disent tous qu'il ne 
peut y avoir qu'un seul infini ! 

Si, sans se laisser prendre à la vaine pompe 
des mots, on s'attachait au simple bon sens, on 
expliquerait de la manière la plus facile les grands 
mots qui nous offusquent. Le temps et l'espace 
sont infinis ! Sans doute , ils sont infinis , car il 
est impossible d'assigner des Hmites au vide, à 
ce qui n'existe pas. Mais ils sont indestructibles ! 
détruisez tous les mondes, détruisez toutes les 
horloges , vous n'aurez détruit ni l'espace , ni le 
temps! Qu'y a-t-il donc de si étonnant à ce 
qu'on ne puisse pas anéantir le néant? 

Loin d'être des substances, le temps et l'espace 
ne sont même pas des ««nètt^^.Clarke et Newton, 
il est vrai, ont essayé de les faire servir à la démons- 
tration de l'existence de Dieu. Le temps et l'espace, 
ont-ils dit, n'étant pas des êtres, sont nécessaire- 
ment des attributs; ces attributs sont infinis y ils 
ont donc leur sujet d'inhérence dans une sub- 
stance infinie, qui est Dieu. Cet argument ne sera 
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réellement concluant , que lorsqu'on aura prouvé 
que le temps et l'espace sont en efFet des attri- 
buts. En tant que conçus par l'esprit, ils peuvent, 
si Ton veut, en être considérés comme les ma- 
nières d'être; mais par eux-mêmes ils n'existent 
pas; ils ne sont, en un mot, que des abstractions 
de l'esprit, des rapports : les deux rapports les 
plus généraux sous lesquels on puisse considérer 
les objets. Du reste, quand bien même il y aurait 
quelque chose de plus dans les idées du temps et 
de l'espace, ce serait toujours une imprudence de 
les placer sur la même ligne que les autres prin- 
cipes rationnels qui sont beaucoup plus importants 
et sur lesquels tout le monde s'accorde. 

Nous venons de passer en revue quelques-uns 
des principes universels et nécessaires des ratio- 
nalistes. Voyons maintenant quel parti ils ont su 
tirer des axiomes des mathématiques, qui sont les 
derniers, mais légitimes produits de la raison pure. 
« Voici, nous dit-on, deux objets et deux objets; 
« là tout est déterminé ; les quantités à addition- 
ce ner sont concrètes et non discrètes. Vous jugez 
« que ces deux objets et ces deux objets font 
« quatre objets. Eh bien! qu'y a-t-il là? Encore 
« une fois, tout est contingent et variable, excepté 
« le rapport. Vous pourriez bien varier les objets, 
« mettre des pierres au lieu de ces livres, des 
« chapeaux au lieu des pierres, et le rapport ne 
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« varie point. II y a plus : pourquoi avez-vous 
« jugé que ces deux objets déterminés font quatre 
« objets déterminés ? Songez-y ; c'est par la vertu 
« de cette vérité que deux et deux font quatre (1). » 
Plus loin on ajoute : « Détruisez les mondes, dé- 
« truisez tout, vous ne détruirez jamais cette 
« vérité : partout et toujours il sera vrai que deux 
« et deux font quatre. » Certainement personne 
n'osera contredire ici : car, au point de vue du 
concret, s'il y a deux objets plus deux objets, il 
est vrai qu'il y a quatre objets, c'est-à-dire deux 
objets plus deux objets; et au point de vue de 
l'abstrait, s'il est vrai qu'une intelligence quel- 
conque conçoive deux unités plus deux unités , il 
est vrai qu'il y a une intelligence modifiée quatre 
fois, c'est-à-dire deux fois plus deux fois de la 
même manière ; et cela a été vrai dans le passé 
chaque fois que les circonstances ont été les mêmes, 
et sera vrai dans l'avenir chaque fois que les cir- 
constances seront les mêmes. Mais tout ceci re- 
vient à dire : Ce qui est , est ; ce qui a été , a été ; 
ce qui sera, sera; et ce n'est là qu'une vérité 
bien simple qui peut-être ne vaut pas la peine 
d'être dite , encore moins d'être annoncée mysté- 
rieusement, et rapportée à une faculté spéciale et 
supérieure, à la raison impersonnelle. D'ailleurs, 

(4) Histoire de la philosophie at* xyiii® siècle, parM. Cou- 
sio, Tom. n, p. 226. 
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c'est précisément là le principe d'identité qu'on 
accuse Condillac d'avoir posé comme la base de 
toute certitude. Si ce dernier a eu tort, ses adver- 
saires tombent donc eux aussi dans le défaut qu'ils 
lui reprochent. Mais ce que n'eût point fait le phi- 
losophe français, le rationaliste le fait : aux quatre 
objets ou aux quatre unités, dont il a été question 
tout à l'heure, il semble ajouter un élément qui 
ne peut en faire partie. Ce rapport, dont on nous 
parle, n'est pas un fait particulier qu'il faille sur- 
ajouter; mais il est lui-même le fait principal, il^ 
constitue tout entier le phénomène de la percep- 
tion. En effet, dans le cas qui nous occupe il ne 
peut y avoir en réalité rien autre chose que 
quatre objets concrets, successivement perçus, 
ou bien une intelligence ayant conscience d'avoir 
été modifiée quatre fois de la même manière. 
Si l'on s'obstine à voir ici autre chose, on s'ex- 
pose à réaliser ce qui n'existe pas, à réaliser 
des rapports, Ce n'est donc pas à tort que l'on 
reproche quelquefois au rationalisme d'énerver la 
pensée, en l'accoutumant à n'arranger que des 
mots, lorsqu'il faudrait combiner des idées, à n'a- 
giter que des abstractions , lorsqu'il ne faudrait 
opérer que sur les réalités; ce n'est pas à tort 
qu'on l'accuse d'embrouiller encore plus la langue 
philosophique, déjà si mal faite, en introduisant 
dans la science un réalisme qui diffère très - peu 



HO THÉORIE DE LA RAISON. 

de celui que les philosophes français n'ont cessé 
de combattre depuis le grand Arnaud jusqu'à Con- 
dillac et Laromiguière. Ouvrez, en effet, les livres 
des philosophes modernes : à l'instant vous croyez 
voir prendre son essor et bourdonner à vos oreilles 
un essaim d'idées réaUsées, une multitude de 
petits êtres non-méprisables ^ comme dit Male- 
branche : ici c'est l'idée du sec et de l'humide, du 
dur et du mou, de l'amer et du doux, du chaud 
et du froid (1) ; là ce sont les idées éternelles : le 
vrai, le beau, le bon, l'idéal; types, prototypes, 
'entéléchies, entités, simulacres de toute espèce... 
smulacra modis volitantia miris ! Les voilà donc 
encore revenues ces idées en dehors de l'esprit, 
ces pauvres idées si cruellement pourchas- 
sées par Arnaud , et l'objet de la commisération 
du docteur Reid (2), qui s'apitoie quelque part 
sur leur sort , en les comparant plaisamment à 
des filles honnêtes, mais d'un placement difficile ; 
les voilà de nouveau errant dans l'espace , ces êtres 
fantastiques, indépendants de l'esprit humain et 
de Dieu même, ayant leur existence on ne sait 
où, et, à coup sûr, bien loin encore d'arriver 
à cette demeure fixe et à cette position sortable 

(4) Œuvres de Reid, passim. (Reid et ses disciples français 
réalisent les qualités secondes de la matière.) 

(2) Reid, heureusement, n'a pas toujours été conséquent avec 
lui-même. 
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que leur souhaitait le bon et vénérable Reid! 

Quelle que doive être la destinée future des 
concepts purs , ces enfants perdus du rationalisme, 
cherchons ici à quelle cause tient l'incertitude de 
leur condition actuelle. Ne tiendrait-elle pas par 
hasard à leur descendance illégitime du côté ma- 
ternel? Est-il bien vrai que la raison toute seule 
ait pu les engendrer? En d'autres termes est-il vrai 
que la raison soit une faculté spéciale et supérieure? 

Remarquons d'abord que sur ce sujet les ratio- 
nalistes ne s'accordent entre eux ni pour le fonds 
des idées, ni pour le langage : quelques-uns ad- 
mettent simplement une raison pure; Jouî- 
froy semble poser en fait l'existence de deux m- 
sons distinctes : la raison qui « comprend » et la 
raison qui « connaît » : « La raison , nous dit-il , 
€ la raison, dans sa définition la plus simple, est 
« la faculté de comprendre, qu'il ne faut pas con- 
« fondre avec la faculté de connaître (1). » Kant, 
bien qu'il distingue la raison (fernunft) de la sen- 
sibilité (sinlichkeit), accorde cependant à celle-ci 
le privilège de concevoir les idées du temps et de 
l'espace, et, bien qu'il la distingue aussi de l'en- 
tendement (ferstand), il laisse néanmoins à ce 
dernier le pouvoir de créer des concepts purs (2). 

Ainsi les rationalistes ne s'entendent entre eux 

(1) JouFFROT. Droit naturel. Tom. 1 , p. 34. 

(2) £ant. Critiqua de la raison pure. 
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que sur un point qui est de reconnaître une 
raison supérieure à Tentendement. Je voudrais 
bien dire un mot de la raison impersonnelle ; msiis 
comment s'y prendre pour en parler? Quelle est- 
elle? Où est-elle, cette raison? A la première 
question on répond qu elle est celle dont la fonc- 
tion est de nous révéler les vérités absolues. Mais 
à la seconde on ne répond rien. Nous avons droit 
cependant d'exiger une réponse ; et, puisqu'on n'en 
fait aucune, nous supposerons toutes les réponses 
possibles : la raison impersonnelle appartient ou 
à l'individu, ou à l'humanité, ou à Dieu, ou bien, 
indépendante, elle voltige dans l'espace côte à 
côte avec les prototypes platoniciens. Mais elle ne 
peut pas appartenir à l'individu, puisqu'elle est 
impersonnelle, ni à l'humanité, puisque celle-ci 
n'est qu'une collection d'individus, ou simplement 
un mot générique. C'est donc en Dieu qu'elle ré- 
side, ou dans les profondeurs de l'espace. C'est de 
là qu'elle vient se mettre en rapport avec nous. 
Elle ne peut se tromper, je vous l'accorde; ce 
sont des oracles qu'elle révèle. Mais à quoi lui 
servira-t-il d'être infaillible si moi-même je ne le 
suis pas? Ce qu'elle me dira, pourrai-je le com- 
prendre autrement qu'à l'aide de ma raison per- 
sonnelle? J'aurai beau enfler mes conceptions, je 
ne pourrai jamais saisir que ce qui sera à ma por- 
tée. Je proportionnerai tout à ma faible capacité. 
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Vous avez soif et vous voulez boire; que vous 
puisiez à un grand fleuve ou à un ruisseau, vous 
ne pourrez jamais qu'emplir votre tasse. La vérité, 
comme le métal fondu qu'on verse dans un moule, 
prend, si Ton peut s'exprimer ainsi, toutes les 
formes des intelligences qu'elle pénètre. Enfin 
dans ce commerce extraordinaire entre la raison 
personnelle et la raison impersonnelle, il faudrait 
que l'infaillibilité fût réciproque. Mais, comme la 
première est naturellement incapable de se sur- 
passer elle-même, il est évident que la seconde 
serait réduite ou à se taire, ou à prêcher dans le 
désert. La raison impersonnelle n'explique donc 
rien, n'ajoute rien à la certitude, et par consé- 
quent surcharge le catalogue des facultés intellec- 
tuelles. D'ailleurs, incompatible avec la liberté, 
elle peut conduire au mysticisme, à l'illuminisme, 
et enfin à la plus détestable de toutes les intolé- 
rances, l'intolérance philosophique. 

Quant au système de Kant, nous ne com- 
prenons pas bien ce qu'il peut rester à faire à 
la raison pure, après qu'on a accordé à la sensi- 
bilité le privilège de concevoir Y in fini (1), et à 
l'entendement celui d'engendrer les concepts uni- 
versels. 

Reste la raison qui « comprend » et la raison 

(4) C'est à la sensibilité (Sinnlicbkeit) que Kant rapporte les 
notions de temps et d'espace, qu'il dit être infinis. 

8 
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qui « connaît. » Est-il bien vrai que ce soient 
là deux facultés distinctes? Ne semble-t-il pas, au 
contraire, qu'une seule suffit pour expliquer l'ori- 
gine de toutes nos connaissances? Si j'interroge 
d'abord ma conscience, elle m'atteste que je per- 
çois des vérités, telles que celles-ci : J'existe; le 
monde extérieur existe ; et qu'en même temps que 
je perçois ces choses , j'en conçois d'autres, telles 
que des causes, des forces, des rapports; mais 
elle ne m'atteste pas que je sois obligé de déployer 
une plus grande puissance intellectuelle dans un 
cas que dans l'autre ; elle ne m'atteste pas , qu'a- 
près avoir perçu ou conçu une vérité concrète, je 
sois obligé de recourir à une faculté distincte de 
mon entendement pour concevoir que « deux et 
deux font quatre » , que « le tout est plus grand 
que sa partie » , que « toute qualité suppose une 
substance. » Ainsi la conscience dépose contre le 
rationalisme; et, à la rigueur, nous pourrions nous 
en tenir à son témoignage, car en pareille ma- 
tière son autorité est irrécusable et absolue. 

Cependant nous essaierons de confirmer cette 
vérité par le raisonnement. Constatons d'abord le 
fait : Que toutes les vérités universelles et néces- 
saires des rationalistes sont des vérités abstraites. 
Ceci est évident d'abord pour les axiomes, tels 
que « deux et deux font quatre »; « la ligne droite 
est la distance d'un point à un autre», etc.; évi- 
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dent encore pour les idées de temps et d'espace ; 
évident aussi pour l'idée d'infini, de même que 
pour celles de cause et de substance, puisque ces 
deux dernières idées sont ainsi formulées par eux : 
« Tout phénomène qui commence de paraître a 
une cause» ; « toute qualité suppose une sub- 
stance. » Ces principes sont donc d'abord des 
abstractions ; et, d'après les rationalistes, le rôle 
de la raison serait de concevoir ces vérités ab- 
straites, et celui de \ entendement de percevoir les 
vérités concrètes. Or, nous le demandons une se- 
conde fois à quiconque voudra s'élever au-dessus 
des préjugés de l'école, faut-il à la première, pour 
concevoir que deux et deux font quatre, une plus 
grande puissance qu'au second, pour percevoir 
que deux objets déterminés font quatre objets dé- 
terminés? Et s'il y avait une différence à établir 
en faveur de l'une ou de l'autre de ces deux fa- 
cultés, ne serait-elle pas, au contraire, à l'avan- 
tage de l'entendement, puisqu'il y a, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, plus de matière, plus à* être dans 
une donnée expérimentale que dans une donnée 
rationnelle, en d'autres termes , quelque chose de 
plus dans une idée concrète que dans une idée 
abstraite? Enfin, pour parler le langage de nos 
adversaires, est -il moins facile de percevoir que 
deux chapeaux plus deux chapeaux font quatre 
chapeaux, que de concevoir que deux et deux font 
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quatre? Et qu'on ne nous objecte pas que la pre- 
mière de ces idées est une vérité particulière, 
tandis que la seconde est une vérité universelle , 
car cette objection tournerait en notre faveur : qu'y 
a-t-il, par exemple, de plus général que la notion 
de l'être? Et cependant peut-on dire qu'il soit 
plus difficile de concevoir la substance en général, 
qu'il ne l'est de percevoir une réalité particulière? 
Si vous voulez nous forcer d'admettre qu'il est 
nécessaire d'inventer une faculté distincte pour 
expliquer l'origine des idées universelles et néces- 
saires, prouvez-nous donc qu'il faut plus d'esprit 
pour comprendre que ce qui est vrai maintenant 
est vrai, que pour comprendre que ce qui a été 
vrai dans le passée et ce qui sera vrai dans ta- 
venir^ l'a toujours été et le sera toujours. 

Les rationalistes ne s'expliquent pas d'ailleurs 
très-catégoriquement sur ce qu'ils entendent par 
vérités nécessaires. Cette proposition : Ce qui est 
esf, renferme- 1- elle une vérité moins nécessaire 
que celle qui est renfermée dafts cette autre pro- 
position : Ce qui ne peut pas ne pas être est? Au 
point de vue de la certitude , il n'y a donc pas 
non plus de différence entre les données de l'en- 
tendement et celles de la raison. 

Mais l'usage des mots vagues et pompeux nous 
a tellement habitués à soupçonner dans cette 
question quelque chose de caché et de mystérieux, 
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qu'il ne sera peut-être pas inutile d'insister. 

Ce que nous voulons établir, c'est qu'entre la 
raison qui comprend et la raison qui connaît^ il 
est impossible de trouver, nous ne dirons pas une 
différence de nature, mais même une différence 
de degré. 

Dans une logique allemande on démontre, ou 
l'on croit démontrer, que tout ce que nous pou- 
vons concevoir, nous le concevons sous le rapport 
du contenant au contenu. Or, si nous comprenons 
bien la pensée des rationalistes, la fonction de 
la raison supérieure sera de comprendre le con- 
tenant; celle de la raison inférieur e^ de connaître 
le contenu. Mais pour que cette dernière connaisse 
le contenu, ne faut-il pas qu'elle connaisse en 
même temps le contenant ? Il y a donc en elle au 
moins autant de puissance que dans la première. 

Présentons l'argument sous une autre forme, 
en tâchant de nous conformer toujours au lan- 
gage même des rationalistes. Ce que l'entende- 
ment (la raison inférieure) connaît^ il le connaît 
sous la catégorie de la différence ; donc il existe 
une raison supérieure qui comprend le genre. Dans 
cet argument qu'on nous oppose, la conclusion 
serait légitime, si l'entendement pouvait connaître 
l'espèce sans avoir en même temps l'idée du 
genre. D'ailleurs, les rationalistes ne semblent-ils 
pas oublier que la conception de l'espèce contient 
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un élémient de plus que la conception du genre, 
puisque seule elle contient l'idée de différence? 
Par conséquent, la conclusion qu'il faudrait tirer 
des prémisses semble être précisément le con- 
traire de ce que le partisan de la raison affirme, 
à savoir : que l'entendement est en quelque sorte 
supérieur en puissance à la raison. Dans tous les 
cas, pour connaître^ comme pour comprendre, il 
faut au moins une faculté de même nature. 

A des jeux de logique nous avons peut-être 
répondu par des jeux de logique. Mais, quand on 
poursuit un fantôme, on s'expose à frapper dans 
le vide. Nous ajouterons cependant une dernière 
observation qui seule eût suffi , selon nous, pour 
trancher la difficulté d'un seul coup. 

Une analyse est défectueuse, lorsqu'avec les élé- 
ments qu'elle croit avoir séparés, il est impossible 
de recomposer le tout qu'elle a divisé en ses par- 
lies. Eh bien ! nous le demandons, serait-il possible 
au rationaliste le plus subtil de reconstruire, 
avec les éléments qu'il prétend avoir trouvés dans 
l'âme, la réalité primitive, et surtout de la recon- 
struire vivante et agissante? Les idées qui nous 
viennent de la raison pure, disent les rationalistes, 
sont antérieures aux données du sens intime et 
de la perception externe, sinon dans l'ordre chro- 
nohgique, du moins dans l'ordre logique. On pour- 
rait dire tout au plus que les unes et les autres 
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sont simultanées ; car autrement, une idée n'étant 
rien autre chose que l'esprit lui-même exerçant 
sa faculté de penser, nous l'avons déjà dit, ce se- 
rait affirmer que l'âme a pensé avant de penser. 
Que dirait-on d'un physicien qui prétendrait que 
l'impénétrabilité préexiste à la matière? Si le ra- 
tionaliste veut dire qu'avant d'acquérir les con- 
naissances qui ont leur origine dans l'expérience, 
l'âme existe et possède la faculté de penser, pour- 
quoi ne pas le dire ? pourquoi chercher bien loin 
un langage abstrait, vague et mystérieux? 

Dans l'ordre chronologique, les idées ration- 
nelles sont postérieures aux données expérimen- 
tales ! Ainsi voilà les vérités de sens intime et de 
perception externe condamnées à rester, du moins 
pendant quelque temps, privées de la lumière de 
la raison pure! Tout à l'heure les idées univer- 
selles n'y étaient pas encore; maintenant elles y 
sont! qui donc a opéré tout à coup ce prodige? 
La raison est intervenue! mais celle-ci a trouvé 
ces idées , ou bien elle les a créées. Si elle les a 
trouvées, elles y étaient donc déjà; si elle les a 
créées, il s'est donc opéré un miracle; car, pour 
que l'esprit, qui tout à l'heure n'était que le simple 
entendement, devienne tout à coup la raison, il 
faut que l'on ait recours à une véritable création. 

L'hypothèse d'un ordre successif dans l'acqui- 
sition de nos idées est non-seulement incompa- 



120 THÉORIE DE LA RAISON. 

tible avec Texplication des phénomènes psycholo- 
giques, mais elle présente encore une contradiction. 
L'un des principes du rationalisme , c'est que les 
idées universelles sont celles sans lesquelles l'esprit 
ne pourrait pas penser ; et c'est pour cela qu'elles 
sont appelées lois formelles de la pensée; les 
données de la raison ne sont donc pas posté- 
rieues à celles de l'expérience, puisque celle-ci ne 
sont possibles que par l'intermédiaire de celles-là. 
Le sens intime fait parti de ce qu'on appelle ex- 
périence; c'est au sens intime qu'on rapporte la 
notion du moi; or, cette idée du moi implique 
l'idée de substance ; et , d'après les rationalistes, 
l'idée de substance a son origine dans la raison ! 
On parle de lois formelles de la pensée ! Que 
nous apprend au juste cette expression? Que les 
opérations de l'esprit ne peuvent avoir lieu, à 
moins que certaines conditions nécessaires ne 
soient remplies. Il n'y a donc rien de bien pro- 
fond à dire que l'esprit a ses lois formelles. Ce 
n'est qu'une manière fort obscure de dire une 
chose fort simple et que tout le monde sait. C'est 
conune si l'on disait que, pour qu'une chose se 
fasse, il faut qu'elle se fasse d'une certaine ma- 
nière ; que, pour qu'un corps tombe, par exemple, 
il faut que l'on coupe la corde qui le soutient , et 
que dans sa chute il parcoure un certain espace 
en un certain temps. Il n'est donc pas étonnant 
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que, de son côté, l'esprit humain soit soumis à 
des lois, et, si l'on veut, à des lois formelles. 

Le langage des rationalistes aboutit, selon nous, 
à l'introduction d'énigmes indéchiffrables et à la 
destruction de toute vraie psychologie. Si on re- 
montait au principe du système de Kant, on trou- 
verait que ce système doit sa célébrité au génie 
de l'auteur sans doute , mais aussi à une étude 
incomplète et superficielle des phénomènes psy- 
chologiques. 

Le raisonnement, appuyé sur le témoignage 
de la conscience, nous démontre que la raison 
pure n'est pas une faculté spéciale et distincte j 
et bien moins encore une faculté supérieure. Nous 
avons vu eh outre qu'en dénaturant plusieurs 
principes intuitifs , et qu'en mettant sur la même 
ligne des vérités d'une importance relative bien 
différente, les idées de temps et d'espace, par 
exemple, à côté des principes de causalité et des 
substances, la théorie des rationalistes ouvre la 
porte au scepticisme, qui, pouvant ébranler l'auto- 
rité de la raison sur un point, est dès lors en 
droit de la contester sur tous. Nous avons vu enfin 
qu'en expliquant l'idée de l'infini contradictoire- 
ment au principe des substances, et au sens de 
Descartes (1) , elle conduit rigoureusement, si tou- 

(4) « Il s'en faut bien que les prétendus principes physiques de 
Descartes conduisent Tesprit à la connaissance de son Créateur 
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tefois on veut être conséquent, comme l'a été Spi- 
noza, au panthéisme, et par conséquent à l'athéis- 
me; enfin qu'elle ouvre un abîme sans fond où 
tout pourrait s'engloutir, l'esprit et la matière, la 
liberté et la morale, la personnalité humaine et la 
personnalité divine. N'y aurait-il que ces consé- 
quences dangereuses que le rationalisme traîne 
fatalement après soi, cela suffirait , je crois, pour 
le discréditer à jamais. 

Telle est en partie la théorie de la raison pure 
et impersonnelle ! Cette théorie, qui a fait tant de 
bruit, et de laquelle on eût dit que dépendait l'a- 
venir de la science et de la société tout entière! 
Voilà la doctrine que l'on a voulu substituer à la 
philosophie française. 

À Dieu ne plaise que par une calomnie horrible j*accuse ce grand 
homme d'avoir méconnu la suprême intelligence à laquelle il 
devait tout, et qui l'avait élevé au-dessus de presque tous les 
hommes de son siècle ! Je dis seulement que l'abus qu'il a fait 
quelquefois de son esprit a conduit ses disciples à des précipices 
dont le maître était fort éloigné ; je dis que le système cartésien 
a produit celui de Spinoza, je dis que j'ai connu beaucoup de 
personnes que le cartésianisme a conduites à n'admettre d'autre 
Dieu que l'immensité des choses et que je n'ai vu, au contraire, 
aucun newtonien qui ne fût théiste dans le sens le plus rigou- 
reux. » (Voltaire, Philosophie de Newton.) 



CHAPITRE III 



PRINCIPES DE CAUSALITÉ ET DE FINALITÉ. 



Nous avons examiné un certain nombre des 
éléments qui figurent sur la liste des catégories 
de la raison, le principe des substances, les idées 
de l'infini, du temps et de l'espace, et enfin les 
axiomes des mathématiques. Nous allons parler 
maintenant des deux principes de causalité et de 
finalité. De tous les principes intuitifs que nous 
venons d'énumérer, ils sont sans contredit les plus 
importants , avec le principe des substances ; car 
si celui-ci nous conduit à la notion de deux sub- 
stances distinctes , l'une immatérielle, l'autre ma- 
térielle; le principe de causalité nous conduit à 
l'idée d'un Dieu^; et celui de finalité, au dogme de 
l'immortalité de l'âme. Mais si, à l'aide de ces 
deux données intuitives, une méthode bien com- 
prise et légitimement appliquée nous mène à la 
certitude sur tout ce qui peut intéresser l'homme; 
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lorsqu'elle est au contraire mal entendue, et qu elle 
part de principes mal définis ou mal formulés, 
elle détruit nos croyances les plus chères et flétrit 
nos espérances les plus douces ; elle aboutit au 
scepticisme. C'est à cela que mène le rationalisme 
bâtard de ces derniers temps ; c'est le résultat né- 
cessaire, la conséquence forcée de l'usage que, 
dans cette école, on a fait des vérités intuitives en 
général, et en particulier des deux principes dont 
il est ici question. 

Nous avons vu ce que les rationalistes ont fait 
du principe des substances, devenu stérile entre 
leurs mains ; ce qu'ils ont fait de l'idée de l'infini 
qu'ils ne parviennent à expliquer que par une hypo- 
thèse destructive de toute psychologie sérieuse. 
Enfin nous avons vu qu'en réalisant l'idée du 
temps et de l'espace, ils vont jusqu'à ébranler 
l'autorité même de la raison. Si nous passons 
maintenant au principe de causalité, nous verrons 
qu'ils l'ont également méconnu dans sa nature, 
sa valeur et sa portée. 

« Le principe de causalité, dit Royer-CoUard, 
« s'énonce ainsi : « Tout ce qui commence d* exister 
« a une cause; » et plus loin : « Ce principe n'est 
<c point une proposition identique, il ne faut point 
« la confondre avec cette autre proposition : Point 
« d'effet sans cause ; celle-ci est identique, parce 
« que cause et effet sont deux termes relatifs. 
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« Quand vous imposez à un événement le nom 
« d'effet, vous supposez ce qui est en question, 
« savoir , une cause ; vous faites une pétition de 
« principe. Point d'effet sans cause est la même 
« chose que point de mari sans femme; de ce 
« qu'il n'y a point de mari sans femme, il ne suit 
« pas qu'il n'y ait point d'homme qui ne soit 
« mari ; de même quand on dit : Point d'effet sans 
« cause, on ne dit pas que tout ce qui arrive soit 
« un effet et soit produit par une cause (1). » 

M. Cousin s'est peut-être souvenu de ce pas- 
sage , lorsqu'il a dit : « On ne fait pas une pro- 
« position identique et frivole, quand on affirme 
« que tout phénomène qui commence à exister a 
« nécessairement une cause, les deux termes de 
€ cette proposition ne se contiennent pas réci- 
te proquement, l'un n'est pas l'autre, ils ne sont 
« pas identiques l'un à l'autre, et cependant l'esprit 
« met entre eux un lien nécessaire. C'est là ce 
<c qu'on appelle le principe de causalité (2). » 

Cette assertion présente une double méprise : 
d'abord , tout en croyant formuler le principe de 
causalité, on n'énonce au fond que la simple 
notion de cause. En second lieu, s'imaginer qu'on 
puisse éviter ici ce qu'on appelle cercle vicieux^ 
c'est croire qu'on peut expliquer une vérité pre- 

(4) Fragments. Œuvres de Reid. Tom. lY, p. {t74. 
(t) Cours de 48S9. Tom. II, p. 497. 
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mière par une idée qui lui serait antérieure , c'est 
encourir les reproches que Pascal adresse à ceux 
qui veulent définir Y être; et surtout, c'est mécon- 
naître la portée du langage humain, la nature 
d'une proposition et l'essence même de ces prin- 
cipes immédiats, universels et nécessaires que, 
par une inconcevable prétention , l'école rationa- 
liste revendique pour elle seule. 

Point d'effet sans cause, voilà la proposition 
qu'il faut remplacer par une autre qui ne soit ni 
identique ni frivole. Pour éviter l'identité, il faut, 
dit -on, trouver un terme qui ne contienne pas 
^l'attribut. Supposons que l'on ait trouvé ce que 
l'on cherche, quel lien mettra-t-on entre des termes 
qui ne se contiennent pas? Si par un moyen quel- 
conque on parvenait à les unir, la phrase peut- 
être cesserait d'être frivole; mais, à coup sûr, elle 
deviendrait pire, car elle serait insignifiante. 

Toute proposition se compose de deux termes 
et d'une copule; celle-ci exprime nécessairement 
l'un ou l'autre des trois rapports que l'on nous 
permettra de marquer par les signes algébriques 
=,+,—. Si les deux termes s'unissent par un 
rapport d'égalité, la phrase est proprement une 
définition dont l'essence est d'exprimer une iden- 
tité absolue (1); si au contraire l'attribut ne dé- 

(4) Laromiguière. Leç. XI. 
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veloppe qu'une partie des éléments qui peuvent 
être renfermés dans le sujets vous n'avez plus 
qu'une proposition simple, mais qui néanmoins 
exprime une identité relative ; mais si la compré- 
hension de l'attribut excédait celle du sujet, c'est 
alors que vous auriez une proposition réellement 
frivole^ ou plutôt tout à fait inintelligible. Ainsi il 
ne peut y avoir de propositions vraies que celles 
qui expriment une identité absolue ou du moins 
une identité relative (1). 

Prenons un moyen de démonstration plus simple 
et ne craignons pas d'opposer la grammaire à la 
métaphysique. Point d!effet sans cause est la 
même chose que : un effet a une came; on re- 
proche au premier terme de contenir le second, 
au point de lui être identique, et on veut le rem- 
placer par un autre. Mais , si on lui substitue un 
autre mot, ce sera de toute nécessité un verbe ou 
un substantif ou un adjectif. Or un verbe ex- 
prime une action ou un état; et l'action implique 
une cause, et l'état un effet ; un substantif ou l'idée 
de substance implique une collection de propriétés 
actives, un assemblage de phénomènes ou d'effets 
produits ; enfin l'essence de l'adjectif est d'exprimer 

(4) tt Vor est malléable est une proposition où la même 
idée est affirmée d'elle-même; car elle signifie , un corps que 
fai observé être malléable et que je nomme or est mal- 
k'able. (Condillac. Logique. Part. H, ch. 9.) 
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le rapport même de la cause à reffet II est jdonc 
impossible, quelque expression qu'on cherche, 
d'en trouver une qui ne contienne déjà l'idée d'effet 
et par conséquent de cause. Ici le langage lui- 
même empêche l'esprit de s'égarer , et le ramène 
malgré lui dans la voie de la vérité dont il vou- 
drait en vain s'écarter. 

Les deux illustres philosophes dont nous par- 
lons ici n'ont donc pas évité le défaut qu'ils re- 
prochent à leurs devanciers; ils se flattent en 
vain d'avoir évité la pétition de principe; et, loin 
de les en blâmer, il faut, au contraire, si l'on se 
met à leur point de vue, les féliciter de n'avoir 
point réussi dans leur tentative, car leurs efforts 
ne tendaient à rien moins qu'à compromettre ou 
plutôt à ruiner le principe même qu'ils cherchaient 
à établir sur une base plus solide. 

En effet, dans la proposition qu'ils adoptent : 
« tout ce qui commence à exister a une cause, » 
si le sujet ne contenait pas l'attribut, s'il ne lui 
était pas exactement égal, il suivrait que l'idée de 
cause (1), qui forme le second membre de la 
phrase, contiendrait un certain nombre d'éléments 
de plus ou de moins que l'idée exprimée dans le 
sujet ; mais ce qui, renferme en soi des déments 
est nécessairement composé; l'idée de cause ne 

(0 Nous prouverons que la formule des rationalistes contient 
la notion de cause , mais non \^ principe de causalité. 
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serait donc plus une idée simple, et par consé- 
quent leur prétendu principe de causalité ne serait 
plus un premier principe , car s'il contenait des 
éléments, ceux-ci seraient au moins au nombre 
de deux, et il est par trop évident que lun et l'autre 
ne pourrait être en même temps le preniier. 

Ainsi la meilleure et l'unique manière d'é- 
noncer la notion de cause sera toujours l'ex- 
pression vulgaire : point d* effet sans came, ou, 
point de came sans effet; pure tautologie! c'est 
vrai ; mais inévitable et qui même est ici la marque 
de la vérité. Qu'est-ce au fond qu'une cause, selon 
notre manière de concevoir, sinon un effet qui se 
produit? et qu'est-ce qu'un effet, sinon une cause 
qui se développe? « Toute cause, dit Condillac, est 
« égale à son effet. La plus légère réflexion sur 
« les idées de cause et d'effet nous convaincra de 
c cette vérité; Si vous supposiez l'effet plus grand, 
« ce qui dans l'effet excéderait la cause serait un 
« effet sans cause; si vous supposiez la cause plus 
« grande , ce qui dans la cause excéderait l'effet, 
« serait une cause sans effet, ce ne serait donc 
« plus une cause (4). » 

Que l'orgueil de l'esprit métaphysique ne s'irrite 
pas ici de son impuissance à franchir des bornes 
infranchissables. Que l'on considère à quoi peu- 

(4) Art de raisonner ^ liv. Il, cb, 3. 



130 PRINCIPES DE CAUSALIl^ 

vent aboutir les méditations les plus profondes 
et les plus sublimes I quelle est la conclusion der- 
nière de toute science? le résultat de toute philo- 
sophie ? quelle est, par exemple, la conséquence à 
tirer de tout le système de Kant? N'est-ce pas 
ceci : La raison = la raison? Et Fichte, le grand 
rationaliste, Fichte n'a-t-il pas dit : Moi = moi? 
Cette formule a appelé le sourire sur bien des 
lèvres, nous le savons; mais a-t-on oublié que 
l'auteur des êtres, lorsqu'il veut se révéler à Moïse, 
ne peut trouver d'autres expressions que celles-ci : 
Ego sum qui sum? La vérité complète ne peut 
s'exprimer que par une proposition dont les 
termes ont une même étendue et une compré- 
hension égale ; la formule la plus haute que la 
spéculation puisse atteindre dans son vol le plus 
hardi est celle-ci : Ce qui est, est. La science 
aboutit à une équation. Sur ce point nous crai- 
gnons d'autant moins la contradiction, que les 
rationalistes eux - mêmes ont à leur insu abouti 
au principe tant de fois reproché à l'école fran- 
çaise, nous voulons dire le principe de l'iden- 
tité (i). 

Ainsi, malgré tous les subterfuges du langage, 
il était impossible à Royer-Collard, ainsi qu'à 

(1) Nous verrons dans la suite que, (Vaprès Condillac, Viden- 
tifé n'est pas le critérium de la vérité en général, mais seule- 
ment la marque de Vévidence de raisonnement. 
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M. Cousin , (f éviter la tautologie ou ce qu'ils ap- 
pellent le cercle vicieux. D un autre côté , quand 
bien même ils auraient réussi dans leurs préten- 
tions, il resterait toujours établi qu'ils ne sont 
parvenus en aucune manière à séparer de l'idée 
de cause le principe de causalité. 

Cependant il ne faut pas qu'une des données 
les plus importantes et les plus fécondes de l'in- 
tuition reste sans valeur et sans portée. Essayons 
de distinguer ce qu'on a confondu et de rétablir 
ce qu'on a dénaturé. 

Dans la conception étiologique je sépare deux 
choses profondément distinctes : l'idée de cause et 
le principe de causalité. Pour tracer en quelques 
mots leurs caractères essentiels, qu'il nous soit 
permis de remonter à leur origine, et cela au 
moyen de la supposition suivante : l'âme vient 
d'être modifiée pour la première fois, n'importe 
comment. Elle a conscience de cette modification, 
car autrement rien n'existerait pour elle. Puis- 
qu'elle a conscience de ce qu'elle éprouve, elle 
conçoit donc quelque chose , elle affirme quelque 
chose. Quel est l'objet de cette conception, de 
cette affirmation primordiale? Prêtez à celte âme 
des organes matériels et la faculté de s'exprimer 
au moyen du langage : ne sera-t-elle pas forcée 
d'employer les mots mêmes que l'usage a con- 
sacrés à l'expression des phénomènes de l'esprit? 



» 132 PRINCIPES DE CAUSALITÉ 

modification, changement, opération , souffrance 
ou jouissance, conception , etc. , tels seront à peu 
près les mots auxquels elle aura nécessairement 
recours. Or quelle est l'idée générale et commune 
attachée à toutes ces expressions analogues ? 
L'idée d'action. L'idée d'une action , quelle qu'elle 
soit, exercée ou subie, n'est sans doute rien autre 
chose que l'idée de force, de puissance, de cau- 
sation enfin. Mais une action, une opération ne 
se révèle pas immédiatement à la raison ; ce qui 
se conçoit d'abord , ce qui se perçoit même , c'est 
l'acte soit intérieur soit extérieur, en un mot, c'est 
l'effet. Arrêtons-nous ici : Y effet est donc l'objet de 
l'affirmation qui marque le premier développement 
de l'intelligence humaine. Voilà dans la synthèse 
de la conception primitive l'élément qui domine 
et apparaît au premier plan sur le théâtre de la 
conscience. On aurait beau tourmenter sa pensée, 
pour lui faire rendre quelque chose qui fût anté- 
rieur. Dans l'ordre ontologique, il est vrai, la 
substance préexiste à tout effet produit; mais 
l'idée d! effet est peut-être la première dont l'âme 
puisse avoir conscience; elle semble provoquer la 
notion du moi et du non-moi; elle commence la 
série de tous les phénomènes intellectuels ; elle est 
la condition même de tout exercice de là pensée; 
c'est la naissance et, pour ainsi dire, la création 
de l'entendement. 
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Par un principe constitutif de son être, l'esprit 
humain a donc nécessairement la notion de l'ef- 
fet; de là je conclus qu'il a en nième temps l'idée 
nécessaire de la cause. Sur quoi repose l'évidence 
de cette nécessité ? Serait-ce sur un simple rap- 
port de corrélation? Il est incontestable sans doute 
qu'on peut appliquer ici la théorie des logiciens 
sur les relatifs, et que, l'effet supposant la cause, 
l'idée de celle - ci est nécessairement contempo- 
raine de l'idée de celui - là. Mais si , ne s'arrê- 
tant pas à la surface des choses , on veut péné- 
trer plus avant, on s'aperçoit bientôt que, dans les 
profondeurs de la pensée, les deux termes de la 
formule de l'idée de cause et d'effet cessent de se 
poser en relation mutuelle, et que les deux idées 
qu'ils semblaient distinguer, finissent par s'iden- 
tifier dans un concept unique et simple. 

Voilà ridée de cause, mais de cause seconde et 
contingente. Si j'examine l'état de mon esprit 
lorsqu'il conçoit cette idée , la lumière qui éclaire 
toute intelligence, celle de l'ignorant aussi bien 
que celle de l'homme instruit, vient aussitôt 
m'ouvrir un horizon illimité : à côté et au delà de 
toute cause particulière et contingente, au delà 
de toutes les séries possibles de causes secondes 
imaginables , je conçois la cause première et né- 
cessaire , celle qui communique à moi , à tout ce 
qui m'entoure, l'être, le mouvement et la vie. 
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Voilà le principe de causalité ; révélé intuitive- 
ment à l'esprit, d'une évidence immédiate et d une 
certitude absolue, il peut et doit se formuler non 
plus, comme dans le langage vulgaire, par cette 
proposition qu'on dit être puérile et frivole : Point 
d'effet sans cause; ni même par celle de Royer- 
Collard : « Tout ce qui commence d'exister a une 
cause », ou bien ; « Tout phénomène qui commence 
à exister a nécessairement une cause » ; proposi- 
tions également tautologiques et qui n'apprennent 
absolument rien; mais par celle-ci : Point d'effet 
sans cause première : proposition qui, grammati- 
calement du moins , n'est pas identique , et à la- 
quelle on ne refusera pas le mérite d'apprendre 
quelque chose. 

Ce principe éclaire et domine presque toute la 
philosophie; car, ayant son origine dans les con- 
ditions mêmes de l'existence de l'âme humaine, 
c'est-à-dire dans l'activité spontanée de l'esprit, 
en un mot dans la faculté de penser, il engendre 
presque tout ; il est le germe et comme la racine 
de toute science abstraite et positive même ; car, 
dans sa compréhension, il embrasse, collaté- 
rales ou impliquées , toutes ces idées (1) , toutes 

(4) Idée du moi et du non-moi, et par conséquent de Texté- 
riorité ou de Tespace; idée de durée, c'est-à-dire du temps et 
de ses trois moments, et par conséquent du nombre, c'est-à- 
dire de l'un et du multiple. 
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ces vérités premières et nécessaires que l'intui- 
tion nous révèle, et qui servent de point de dé- 
part à toutes les branches des connaissances hu- 
maines. 

Le principe de causalité seul est le fondement 
de la théodicée, il nous débarrasse de ce pom- 
peux appareil de preuves physiques j métaphy- 
siques et morales qui, pour établir l'existence de 
la Divinité, n'ont d'autre valeur que celle qu elles 
reçoivent de lui , et qui finissent même quelque- 
fois par obscurcir la lumière qu'il verse dans toutes 
les intelligences. Si on s'était appliqué à le dégager 
nettement, et à lui donner sa véritable formule, 
on se serait épargné, pour démontrer des choses 
indémontrables , la peine de chercher bien loin 
des arguments qui, après tout, pourraient bien 
n'être que de simples combinaisons logiques : 
pour prouver l'existence de Dieu , on n'aurait pas 
eu recours aux syllogismes de saint Anselme , de 
Pescartes et de Leibnitz ; mais on se serait aperçu 
qu'en pareille matière le paralogisme est inévi- 
table , que la cause première ne se prouve pas, 

mais se constate , en un mot qu'on ne démontre 
pas Dieu, mais qu'on le nomme. 

Ainsi l'existence de l'Être suprême n'est plus 
pour moi le résultat d'un raisonnement abstrait, 
d'un jeu de logique; mais elle est un fait^ dont je 
suis aussi sûr que de ma propre existence ; car 
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Yeffet existant) la cause existe aussi. Mais entre 
ces deux termes je trouve un rapport nécessaire -. 
un rapport d'égalité non absolue sans doutç, mais 

• 

relative; je dois donc retrouver dans la cause 
toutes les (qualités positives que je trouve dans 
l'effet (1) ; or j'ai le sentiment de mon identité, de 
ma personnalité, donc la cause, dont je dépends, 
possède ces deux attributs , outre tous ceux qui 
peuvent lui appartenir en qualité de cause pre- 
mière ; donc il existe un Dieu personnel. 

C'est ainsi que, pour échapper à Tathéisme et au 
panthéisme, l'école française, posant en fait l'exisr 
tence de la cause première^ s'efforce, par un procédé 
qui n'appartient qu'à elle, de joindre la certitude phy- 
sique à la certitude métaphysique. Elle se garde bien 
de déduire l'existence de Dieu d'un principe abstrait ; 
car elle n'ignore pas que d'une abstraction on ne 
pourra jamais tirer une réalité concrète. « Plus 
une vérité est importante, dit Gondillac, plus on 
doit avoir soin de ne l'appuyer que sur de solides 
raisons. L'existence de Dieu en est une, contre la- 
quelle s'émoussent tous les traits des athées. Mais 

(\) Ici cependant s'ouvre pour nous le champ illimité des 
conjectures. L'esprit humain s*est trop souvent égaré dans des 
recherches inutiles sur Tessence propre des êtres. Au moyen âge, 
par exemple, on posait et on agitait gravement cette question ; 
« Là où se trouve un ange, y a-t-il encore le vide? n À toutes 
les questions du môme genre ne pourrait -on pas opposer une 
fin de non*>recevoir? 
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si nous l'établissons sur de faibles principes, n'est- 
il pas à craindre que l'incrédule ne s'imagine avoir 
sur la vérité même un avantage qu'il n'aurait que 
sur nos frivoles raisonnements, et que cette fausse 
victoire ne le retienne dans l'erreur? N'est -il pas 
à craindre qu'il ne nous dise, comme aux carté- 
siens : A quoi servent des principes métaphysiques^ 
qui portent sur des hypothèses toutes gratuites ? 
Croyez 'VOUS raisonner d'après une notion fort 
exacte, lorsque vous parlez de l'idée d^un être in- 
fi,niment parfait, comme d'une idée qui renferme 
une infinité de réalités? N'y reconnaissez-vous pas 
l'ouvrage de votre imagination^ et ne voyez- vous 
pas que vous supposez ce que vous avez dessein de 
prouver (1) ? 

Pour éviter de prêter le flanc aux attaques de 
l'incrédulité, il suffit, selon lui, de constater 
l'existence de la cause première. « Nous avons 
jugé, dit-il, que le mouvement a une cause, parce 
qu'il est un effet ; nous jugerons que l'univers a 
également une cause, parce qu'il est un effet 
lui-même; et cette cause, nous la nommerons 
Dieu. » — « Dieu , il est vrai , ne tombe pas sous 
les sens; mais il a imprimé son caractère dans 
les choses sensibles ; nous l'y voyons , et les sens 
nous élèvent jusqu'à lui. En effet , lorsque je re- 

(4) Traité des animaux, ch. 6. 
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marque que les phénomènes naissent les uns des 
autres , comme une suite d'effets et de causes , je 
vois nécessairement une première cause; et c'est 
à l'idée de cause première que commence l'idée 
que je me fais de Dieu (1). » 

De cette notion il tire tous les attributs divins (2), 
et il s'élève au dogme de la Providence ; ou plutôt 
ce dogme est également pour lui une vérité d'ex- 
périence. En effet, la Providence ne se révèle- 
t-elle pas partout à nos yeux par des traits écla- 
tants de puissance, de sagesse et de bonté ? Ne se 
révèle-t-elle pas au sens intime dans cette croyance 
invincible que nous avons tous à la stabilité et à 
la généralité des lois de la nature , dans ce prin- 
cipe constitutif de notre être que nous appelons 
principe d'induction, et qu'on peut Identifier avec 
le principe des causes finales. 

Si le principe de causalité nous révèle l'existence 
d'un Dieu, le principe des causses finales nous 
révèle sa providence. Impliqué dans le prin- 
cipe de causalité , auquel il rend une partie de la 
force qu'il Jui emprunte, il sert de base à 
la méthode inductive tout entière; il est le seul 

(4) Logique, ch. 5. 

(8) c( Une cause première, indépendante, unique, immense, 
éternelle, toute-puissante, immuable, intelligente, libre, et dont 
la providence s*étend à tout : voilà la notion la plus parfaite que 
nous puissions, dans cette vie, nous former de Dieu. » (Traité 
des animavLXy ch 6.) 
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qui permette de soulever un coin du voile épais 
qui nous cache le système du monde , le plan et 
le but de la création, de déterminer jusqu'à un 
certain point la destinée des êtres, les lois de 
leur perfectibilité indéfinie, et d'asseoir sur un 
fondement solide le dogme de l'immortalité des 
âmes ; le seul enfin qui puisse inviter l'homme à 
s'associer dès ici-bas aux vues providentielles, et à 
concourir en quelque sorte avec l'Être suprême à 
l'ordre et au bonheur universel. 

Ce principe si fécond, qu'est-il devenu entre les 
mains des rationalistes? Puisqu'ils ont dénaturé 
le principe des substances et celui de causalité, 
ne pouvons-nous pas nous attendre à les voir ou 
bien n'en tenir aucun compte, ou bien le réduire 
aux proportions d'une phrase tautologique et insi- 
gnifiante? En effet, si nous ouvrons leurs Uvres (1), 
ceux-ci n'en disent pas un mot, et c'est le plus 
grand nombre; ceux-là vont jusqu'à lui refuser 
toute valeur apodictique, et prétendent qu'il ne 
peut nous donner que des croyances ; les autres 
le formulent ainsi : « Tout moyen suppose une 
fin. » 

Pour arriver à ce résultat, peut-être n'était-il 
pas nécessaire d'inventer une faculté spéciale et 

(\) Nous ne voulons parler ici que des rationalistes français 
adversaires ou détracteurs de Gondillac et de la philosophie na- 
tionale. 
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supérieure. Toutefois , cette proposition , telle 
quelle, renferme quelque vérité; et la justice et 
l'impartialité exigent que nous la fassions res- 
sortir. 

Que je rentre en moi-même, ou que je porte 
autour de moi mes regards, tous les phénomènes 
m'apparaissent liés entre eux non-seulement par 
le rapport de la cause à l'effet, mais encore par 
le rapport du moyen à la fin. De plus, je m'aper- 
çois que l'idée de fin existe dans l'esprit de tous 
les hommes, sans exception, et quelle y existe 
tout aussi nécessairement que l'idée de cau^e : car 
de même que tout ce qui se passe en nous et en 
dehors de nous nous apparaît comme un effet, et 
qu'en percevant Yeffet nous concevons nécessai- 
rement la cause; de même tout ce qui se passe 
en nous et en dehors de nous nous apparaît 
comme moyen, et, en percevant le moyen, nous 
concevons nécessairement la fin. Cela est si vrai, 
que l'enfant, qui commence à parler, pose déjà, à 
la vue d'un phénomène quelconque, ces deux 
questions : Comment ? Pourquoi f de même qu'il 
demande la cause de tout ce qu'il sent, de tout ce 
qu'il voit. La notion de fin est donc primitive, 
c'est-à-dire immédiate ou intuitive, et par consé- 
quent nécessaire. Voilà ce que nous accorderons 
aux rationalistes. Mais formuler ainsi cette idée : 
« Tout moyen suppose une fin », n'est-ce pas nous 
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laisser encore dans X empirisme^ tel qu'on affecte 
de le comprendre? Qu'aurons-nous à répondre à 
ce naturaliste qui s'est acquis une si triste célé- 
brité en disant : « La nature fait tout pour l'es- 
pèce, rien pour l'individu. » Nous aurons beau lui 
dire : Si la nature ne fait rien pour les individus, 
mais tout pour l'espèce, elle ne fait rien pour 
X espèce y mais tout pour le genre; rien pour le 
genre^ tout pour les familles; rien pour les /ii- 
millesj tout pour les ordres; rien pour les ordres, 
tout pour les classes; rien pour les classes, tout 
pour les embranchements; mais tous les termes 
de votre nomenclature ne sont que des abstrac- 
tions. Qu'est-ce que l'espèce sans les individus 
qui la composent? Et quel singulier raisonnement 
que de dire ; La nature fait tout pour l'espèce, qui 
n'est rien, et rien pour les individus, qui sont tout! 
Ce naturaliste ne fera point difficulté d'admettre 
ces conclusions ; et il nous répondra qu'il en est 
ainsi ; que tout tourne dans un cercle ; que la Pro- 
vidence s'amuse dans l'univers : 

Ludit in humanis divina poteutia rébus. 

Voilà les conséquences où nous serons fatale- 
ment amenés ; et cela, parce qu'au lieu d'une for- 
mule complète et féconde vous ne nous avez 
donné qu'une proposition dont on ne peut abso- 
lument rien tirer, et qui de plus mutile la vérité. 
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En effet, qui dit moyen dit fin. Moyen et fin ! 
fin et moyen ! sont deux idées non-seulement cor- 
rélatives, mais impliquées l'une dans l'autre. Dans 
la proposition qu'on nous présente, la compré- 
hension de l'attribut est égale à celle du sujet, et 
par conséquent, c'est une phrase aussi stérile que 
si l'on disait d'un père qu'il a des enfants, d'un 
frère qu'il a une sœur ou un frère. On s'imagine 
bien que l'identité n'est pas ce que nous blâmons 
ici, puisqu'avec Condillac et Laromiguière nous 
la reconnaissons dans certains cas comme la mar- 
que de Yévidence et de la vérité. Mais les ra- 
tionalistes n'admettant pas ce critérium^ et de plus, 
ayant la prétention de n'avoir adopté aucune for- 
mule identique pour les catégories de la raison^ 
nous sommes obligés de faire remarquer, en pas- 
sant, qu'ici comme ailleurs ils échouent contre 
recueil même qu'ils avaient voulu éviter. Ce n'est 
donc pas parce qu'elle est identique que nous re- 
jetterons la formule ou plutôt la phrase qu'on nous 
propose ; c'est parce qu'elle n'exprime qu'une par- 
tie de la vérité, une très-faible partie de ce que 
l'esprit humain peut concevoir à la vue des phé- 
nomènes qui se succèdent soit dans le monde des 
corps, soit dans le monde des esprits. Moyen et 
fin ! fin et moyen ! Ces deux termes sans doute 
nous laissent saisir entre eux un rapport néces- 
saire : un rapport d'égalité; et la conception de 
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ce rapport peut nous conduire sans intermédiaire 
au célèbre principe de la raison suffisante^ lequel, 
si nous le voulons, nous donnera la loi du déve- 
loppement des substances ici-bas. Mais ceci même 
épuiserait-il toute la fécondité du principe que 
nous cherchons? Nous ne le croyons pas. 

De la simple notion de cause, nous nous som- 
mes élevés au principe de causalité; de la simple 
notion de fin, nous nous élèverons ici au principe 
de finalité; et de même que nous avons formulé 
le premier en disant : Tout effet suppose une cause 
première; de môme nous formulerons le second, 
en disant : Totit moyen suppose une fin ultérieure 
et dernière. 

Ainsi, de même que dans la théorie des causes 
efficientes, les rationalistes n ont pas distingué le 
principe de causalité de Xidée de cause; de même, 
dans la théorie des cau;Ses finales ^ ils n'ont pas 
séparé le principe de finalité de Xidée de fin. Par 
conséquent, si leurs attaques contre la philosophie 
française sont justes , ils nous laissent ici dans ce 
qu'ils appellent le domaine de V expérience, et nous 
voilà condamnés à n'avoir aucune base à la mé- 
thode inductive et à la certitude morale, ou du 
moins à n'avoir en cette matière que des idées 
vagues, et qui ne seront ni rattachées entre elles, 
ni ramenées à un principe unique; et, pour ce 
qui regarde le dogme de l'immortalité de l'âme, 
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nous voilà réduits à la seule preuve qui se tire de 
la nécessité d une sanction à la loi morale, preuve 
suffisante, il est vrai, pourvu qu'elle soit présentée 
comme elle doit l'être (1), mais qu'il n'est pas dé- 
fendu de corroborer par d'autres preuves, si on le 
peut. 

Ce défaut que nous reprochons à certains ra- 
tionalistes, nous savons qu'on peut le reprocher 
également à Condillac. Ce dernier n'établit l'im- 
mortalité de l'âme que sur la justice divine. 

c( Nous sommes, dit-il, capables de mérite ou 
de démérite envers Dieu même ; il est de sa jus- 
tice de nous punir ou de nous récompenser. Mais 
ce n'est pas dans ce monde que les biens et les 
maux sont proportionnés au mérite et au démérite. 
Il y a donc une autre vie où le juste sera récom- 
pensé, où le méchant sera puni, et notre âme est 
immortelle. Cependant, si nous ne considérons 



(1) 11 faut ajouter cette condition, car l'argument des logiciens : 
« La \(A morale doit avoir sa sanction , or elle oe Ta pas en ce 
monde, donc elle Faura dans un autre », revient à c^ci : « Les 
choses vont mal ici-bas; donc elles iront bien ailleurs. » Mais ces 
deux propositions ne se contiennent pas Tune l'autre : Si vous 
avouez que les choses vont mal en ce monde^ la seule conclusion 
que vous puissiez en tirer est celle-ci : donc elles peuvent aller 
mal dans l-autre. Voilà , entre mille , un exemple qui nous 
montre le danger qu'il y a à séparer Vévidence dé fait de Vévi' 
dence de raison, la certitude physigtie de la certitude meta* 
physique. 
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que sa nature, elle peut cesser d'être. Celui qui l'a 
créée peut la laisser rentrer dans le néant. Elle 
ne continuera donc d'exister que parce que Dieu 
est juste. Mais par là, l'immortalité lui est aussi 
assurée que si elle était une suite de sa nature (1). » 
Cependant Condiliac ne démêle pas bien le prin- 
cipe de finalité ; et, quoiqu'il ait, mieux que Bacon 
peut-être, décrit les différents procédés de la mé- 
thode inductivej cependant il ne paraît pas avoir 
nettement distingué le principe immédiat de la 
certitude morale. C'est une lacune que nous ne 
craindrons pas de signaler en lui. Mais nous nous 
hâterons de dire que, si sur ce point il ne nous a 
rien laissé de véritablement scientifique, on trouve 
dans les ouvrages de l'un de ses disciples de quoi 
suppléer au silence du maître. Un philosophe 
illustre, un sage vénéré, quoiqu'on ait essayé de 
le flétrir sous les noms odieux de semualiste et de 
matérialiste^ Charles Bonnet, dont tous les écrits 
ne sont, pour ainsi dire, qu'un hymne continuel à 
la Providence, a consacré son vaste savoir à tirer 
du principe des causes finales toutes les consé- 
quences qu'il renferme, et surtout le dogme de 
l'immortalité de l'âme. Etablissant une étroite so- 
lidarité entre ce ppincipe et celui de causalité, il 
fonde sur l'autorité de Texpérience elle-même la 



(4) Traité des animaitx.ài, 7. 

40 
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certitude d'un avenir et de nos destinées immor- 
telles, parce que cette grande vérité se déduit 
pour lui comme un fait de deux autres faits sen- 
sibles : L'existence d'un Dieu et sa providence 
universelle. 

« Un matérialiste, dit-il, serait bien peu avancé 
dans ses projets contre la religion, quand il serait 
parvenu à démontrer la matérialité de l'âme : il 
faudrait encore qu'il démontrât la fausseté des faits 
qui établissent la vérité de la religion; je ne dis 
pas seulement de la religion révélée, je dis encore 
de la religion naturelle; car l'univers est un fait, 
qui suppose une catise, et nous déduisons du fait 
l'existence et les attributs de la cause. Or parmi 
ces attributs, il en est qui supposent la conserva- 
tion de l'âme, quelle que soit sa nature, ou maté- 
rielle, ou spirituelle (4). » 

Plus tard, lorsqu'il sera question des caractères 

(4) Essai analytique sur Vdme, ch. 24. Ce D*est pas une pro- 
fession de matérialisme qu'il faut voir ici. Si c«t auteur ne déduit 
pas rimmortalité de Tâme de sa spiritualité, c'est que, plus une 
vérité est importante, plus il faut avoir soin de ne Tappuyer que 
sur de bonnes raisons. Si Tâme ne peut périr parce qu'elle est 
spirituelle, il s'ensuit qu'elle n'a pu naître. 

D'ailleurs, si Ton accuse Ch. Bonnet de matérialisme, parce 
qu'il fait l'aveu que nous ne connaissons que Vessence seconde 
des substances, et qu'il développe en grande partie la monado- 
logie de Leibnitz, pourquoi n'en accuse- t-on pas de même ce 
dernier, qui en fait presque ouvertement profession? 
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propres de Xempirisme^ tel qu'il est entendu dans 
l'école française, nous démontrerons que son ori- 
ginalité consiste non pas à faire dériver nos idées 
d'une source plutôt que d'une autre, ce qui serait 
une prétention puérile, mais à distinguer la vérité 
concrète de la vérité abstraite ; et que , de tous les 
systèmes, il est le seul qui soit en possession d'at- 
teindre ce but, parce qu'il est le seul qui ne sé- 
pare jamais ni les trois espèces d'évidence, ni les 
trois espèces de certitude. 

Outre l'imprudence d'avoir placé sur la même 
ligne des vérités qui n'ont que l'évidence de raison 
telles que celles-ci : « Tout événement a lieu dans 
le temps », « tout corps est dans l'espace », « deux 
et deux font quatre », etc., à côté de vérités qui 
ont à la fois l'évidence de raison et l'évidence de 
fait, comme celle-ci : « Il existe une cause première 
qui se propose une fin et assigne à tout ce qui 
existe une destinée ultérieure et dernière » ; outre 
l'inconvénient, résultat nécessaire de cette pre- 
mière imprudence, d'avoir transformé les prin- 
cipes de causalité et de finalité en simples concep- 
tions de l'esprit, c'est-à-dire en simples modifica- 
tions subjectives, ce qui nous réduit à la nécessité 
de tirer le concret de l'abstrait. Les rationalistes, 
nous venons de le voir, n'ont pas même épuisé la 
compréhension de ces deux principes; les for- 
mules par lesquelles ils les expriment ne nous 
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apprennent absolument rien ; et de plus ils ne sont 
pas même parvenus à éviter ce qu'ils prétendent 
avoir évité, la tautologie ou l'identité : prétention 
d'ailleurs contraire aux lois de la grammaire et de 
la logique, du moins en ce qui concerne l'évi- 
dence de raisonnement, comme l'ont démontré 
Condillac (1) et Laromiguière (2). 

Nous allons voir que les rationalistes n'ont pas 
été plus heureux relativement aux idées de beauté 
et de moralité, qui, on ne sait pourquoi, figurent 
aux mêmes titres sur la liste des catégories de la 
raison. 

(4) Logique. Part. U. Art de raisonner. Part. I. 
(2) Leçons de philosophie. Leç. XHl. 
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ESTHÉTIQUE. 



Nous venons de passer en revue le plus grand 
nombre des catégories de la raison ; pour en épui- 
ser la liste, il nous reste à examiner les notions 
de beauté et de moralité: Comme on n'ignore pas 
que de très-grands esprits regardent le beau comme 
n'ayant rien d'absolu, tandis qu'à l'exception d'un 
très-petit nombre de sophistes tout le monde s'ac- 
corde sur l'immuable vérité des conceptions qui 
servent de base à la morale, nous pourrions de- 
mander ici, comme nous l'avons fait plus haut 
relativement à certaines données rationnelles, si 
l'on a eu raison d'accorder une même importance 
à deux principes qui ont été l'objet d'appréciations 
si différentes ; mais la réponse à cette question se 
présentera d'elle-même, lorsque ces deux principes 
auront été soumis l'un après l'autre à l'examen 
qu'ils comportent et qu'ils méritent. 
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L'esthétique est la théorie philosophique du goût, 
considéré en lui-même, dans ses préférences et 
dans ses répugnances soit naturelles soit acquises. 
Pour qu'elle fût complète, il faudrait qu'elle em- 
brassât tous les phénomènes qui se rapportent à 
la sensibilité physique, intellectuelle et morale, et 
qu'elle étudiât dans leurs nuances et dans leurs 
gradations diverses tous les plaisirs et toutes les 
peines qui dérivent de cette source. De plus, 
comme toute science aspire à un triple but : la 
connaissance des faits, celle des lois, et la repro- 
duction des faits au moyen des lois connues, l'es- 
thétique devrait avoir pour couronnement une 
théorie de l'art. La question estj trop vaste pour 
que nous l'embrassions dans toute son étendue. 
Nous nous bornerons ici à l'étude du sentiment 
et de ridée du beau. 

Le beau est-il une réalité objective? Quel est le 
rôle du jugement dans la formation de cette idée 
dans l'esprit humain? Telles sont les deux questions 
qui doivent avant tout fixer notre attention; c'est à 
ces deux points de vue que nous opposerons l'une 
à l'autre l'école rationaliste et l'école sentimentale. 

Nous verrons que la première ne parvient à ex- 
pliquer l'origine de l'idée du beau qu'à la faveur 
d'un paralogisme ; qu'avec des prétentions à Yidéa^ 
lisme, elle n'aboutit au fond qu'à une sorte de ma- 
térialisme mal déguisé sous les ornements d'un 
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langage admirable sans doute, mais très-vague et 
presque toujours mystique ; enfin qu'elle n'a aucune 
valeur scientifique, et que du reste la célèbre 
théorie de la beauté morale qu'elle s'approprie, 
elle l'emprunte, sans le savoir, à l'école qu'elle 
appelle sensualiste. 

D'un autre côté, nous verrons que la solution 
sentimentale, quoique infiniment supérieure à la 
première, n'est cependant pas tout à fait légitime. 
Nous essaierons de suppléer à ce qui lui manque , 
et nous indiquerons, en terminant, le but, l'objet 
et la règle de l'art. 

Sur la question du beau, deux écoles opposées 
ont toujours été et sont encore en présence : cer- 
tains philosophes croient à l'existence objective 
d'un beau en soi, d'un beau absolu, ou du moins 
d'une qualité commune à tous les objets beaux : 
ce sont les platoniciens. D'autres, au contraire, ne 
considèrent le beau que comme un phénomène 
purement subjectif, comme une simple affection 
de l'âme. Pour ces derniers, il n'est point de beau 
absolu, ni même de beauté générale; il existe à 
peine des objets beaux paf eux-mêmes, car ils ne 
regardent ceux-ci que comme les causes occasion- 
nelles d'une émotion agréable sui generis : ce sont 
les cartésiens; c'est l'école presque exclusivement 
française, l'école de Condillac surtout, et de Laro- 
miguière. 
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Ceux qui vont puiser leurs inspirations dans les 
esthétiques allemandes, ou qui vivent encore des 
miettes du banquet de Platon, accusent les philo- 
sophes français de n'avoir fait, dans leur étroite 
philosophie, aucune place à Yesthétique, et de 
n'avoir pas même laissé une seule page sur le 
beau (1). Mais la critique, avant de se montrer si 
sévère, n'aurait-elle pas dû considérer les grands 
noms de ceux qui, avant Condillac et Laromiguière, 
avaient professé la même doctrine que ces deux 
philosophes, et la faiblesse des systèmes qui la 
combattent, soit dans l'antiquité, soit dans les 
temps modernes ? Condillac , outre l'autorité du 
bon sens et des principes, comme nous le ver- 
rons bientôt, a d'abord pour lui presque tous les 
écrivains français, à commencer par Descartes. 

On sait que Reid reproche à Descartes, ainsi 
qu'à Locke, de ne point réaliser au dehors nos 
sensations et nos sentiments. « Selon eux, dit-il, 
la chaleur et la saveur n'ont d'existence que dans 
la personne qui les sent; il en est de même de la 
beauté; elle n'existe point dans les. objets, elle 
n'est que le sentiment de l'être qui les per- 
çoit (2). D 

L'opinion de Malebranche est bien connue; 



(1) Traité du vrai, du beau et du bien, par M. Cousin. 

(2) Reid. Essai VIH, ch. 4. 



ESTHÉTIQUE. 453 

on sait avec quelle verve moqueuse il s'élève contre 
la chimère des formes substantielles ; il attribue 
leur origine à « ce préjugé commun à tous les 
hommes, que les sensations sont dans les objets 
qu'ils sentent (4). » Ce qu'il dit ici des sensations, 
il l'appliquait aux sentiments. Du reste, on n'ignore 
pas qu'il confondait presque ces deux choses. 

Ailleurs, il s'exprime ainsi : « L'âme se plaît, 
pour ainsi dire, à se répandre sur tous les objets 
qu'elle, considère en se dépouillant de ce qu'elle a 
pour les en revêtir (2). » 

Montesquieu dit : « Lorsque nous trouvons du 
plaisir à voir une chose avec utilité pour nous, 
nous disons qu'elle est bonne ; lorsque nous trou- 
vons du plaisir à la voir sans que nous y démê- 
lions une utilité présente, nous l'appelons belle. » 
— « Les anciens n'avaient pas bien démêlé ceci; 
ils regardaient comme des qualités positives toutes 
les qualités relatives de notre âme ; ce qui fait que 
ces dialogues où Platon fait raisonner Socrate, ces 
dialogues, si admirés des anciens, sont aujour- 
d'hui insoutenables, parce qu'ils sont fondés sur 
une philosophie fausse. Car tous ces raisonnements 
tirés sur le bon, le beau, le parfait, le sage, le fou, 
le dur, le mou, le sec, l'humide, traités comme des 



(4) Recherche de la vérité, Liv. I, ch. 46. 
(2) Ibid., Liv. I, ch. ««. 
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choses positives , ne signifient plus rien (i). » 
L'esthétique de Voltaire (2) est trop connue pour 
que nous en parlions ici. 
D. Stewart, après avoir combattu les philo- 
if) Essai sur le goût. Tom. X. Ed. Didot, 4795. 
(2) « Demandez à un crapaud ce que c'est que la beauté, le 
grand beau , le xà xaXàv , il vous répondra que c'est sa femelle 
avec deux gros yeux ronds, sortant de sa petite tête, une gueule 
large et plate^ un ventre jaune, un dos brun. Interrogez un 
nègre de Guinée, le beau est pour lui une peau noire, huileuse, 
des yeux enfoncés, un nez épaté. 

Interrogez le diable, il vous dira que le beau est une paire de 
cornes, quatre griffes et une queue. Consultez enfin les philo- 
sophes, ils vous répondront par du galimatias ; il leur faut quel- 
que chose de conforme à Tarchétype du beau en essence, au 

Ta xaXàv. 

J'assistais un jour à une tragédie auprès d'un philosophe; que 
cela est beau! disait-il. Que trouvez-vous là de beau? lui dis-je I 
— C'est, dit-il, que l'auteur a atteint son but. Le lendemain il prit 
une médecine qui lui fit dubien. Elle a atteint son but, lui dis- 
je; voilà une belle médecine. Il comprit qu'on ne peut dire 
qu'une médecine est belle et que, pour donner à quelque chose 
le nom de beauté, il faut qu'elle vous cause de l'admiration et 
du plaisir. Il convint que cette tragédie lui avait inspiré ces 
deux sentiments, et que c'était là le tô xoXèv, le beau. 

Nous fîmes un voyage en Angleterre; on y joua la même piÈce, 
parfaitement traduite ; elle fit bâiller tous les spectateurs. Oh, 
ohl dit-il, le tè xo(X6v u'est pas le même pour les Anglais et pour 
les Françtts. Il conclut après bien des réflexions, que le beau est 
très-relatif, comme ce qui est décent au Japon est indécent à 
Rome, et ce qui est de mode à Paris ne Test pas à Pékin; et il 
s'épargna la peine de composer un long traité sur le beau. » 
[DM, phil.) 
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sophes qui réalisent l'idée de la beauté relative et 
celle du beau absolu, ajoute : « Les spéculations 
de ces philosophes ont évidemment leur origine 
dans un préjugé transmis du moyen âge aux 
temps modernes, savoir : que, quand un mot a 
plusieurs sens, ces différentes significations doivent 
toutes exprimer des espèces d'un même genre, et 
doivent conséquemment renfermer quelque idée 
essentielle commune à chaque individu auquel le 
terme générique peut s'appliquer (4). » 

Ainsi ces grands hommes que , d'un consente- 
ment universel, on regarde comme les esprits les 
plus fermes et les plus pénétrants qui aient jamais 
existé : Descartes, Locke, Malebranche, Montes- 
quieu, Voltaire, s'appuient tous sur un même 
principe et s'entendent sur un même point. 

À cet accord unanime sur une même doctrine, 
que peut -on opposer? Des systèmes différents, 
des opinions contradictoires. Passons-les rapide- 
ment en revue, et remontons, s'il le faut, jusqu'à 
ceux qui, les premiers, ont agité cette question, 
jusqu'à Socrate. 

On sait qu'il y a deux Socrate : celui de Xéno- 
phon et celui de Platon. On lit dans les Entretiens 
mémorables la conversation suivante entre Aris- 
tippe et Socrate : c Âristippe lui ayant demandé 

(4) On the beautifuL Essay I, ch. 4, p. 194. 
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s'il connaissait quelque chose de bon : « Me de- 
mandes-tu, lui dit Socrate, si je connais quelque 
chose de bon pour la fièvre? — Non. — Pour 
les maux d'yeux? — Pas davantage. — Pour la 
faim? — Pas encore, — Eh bien! si tu me de- 
mandes si je connais quelque chose de bon qui ne 
soit bon à rien, je ne le connais pas et n'ai nul 
besoin de le connaître. » 

« Aristippe lui demanda une autre fois s'il con- 
naissait quelques belles choses. — Oui, et j'en con- 
nais beaucoup, répondit Socrate. — Eh bien! 
sont -r elles toutes semblables ? — Il y en a qui 
diffèrent les unes des autres autant qu'il est pos- 
sible. — Et comment ce qui diffère du beau 
peut - il être beau ? — Comme mi homme habile 
à la course diffère d'un autre homme adroit à 
la lutte ; comme la beauté d'un bouclier, qui est 
fait pour protéger le corps, diffère de celle 
d'un javelot qui est fait pour voler avec force et 
vitesse (1). » 

Il est évident que Socrate ne partage pas l'opi- 
nion d' Aristippe qui paraît croire au beau en 
essence, et qu'il ne trouve tout au plus que des 
objets beaux dans la nature. Nous pourrions donc 
ajouter le Socrate de Xénophon à la liste des 
philosophes que nous avons donnée plus haut. 

(4) Entretiens mémorables. Liv. Hi, ch. 8. 
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Mais, nous dira-t-on, il existe un autre Socrate 
que Platon fait raisonner dans ses dialogues; et 
celui-là possède beaucoup plus d esprit , de grâce 
et d'élévation; nous sommes les premiers à lui 
reconnaître ces nobles qualités de l'écrivain , du 
poète et de Torateur ; mais si l'on entend le consi- 
dérer comme dialecticien et comme philosophe, 
nous nous rangeons du côté de Cicéron, qui lui 
trouve trop d'esprit et de subtilité, et nous ajou- 
terons même qu'on ne le distingue pas toujours 
des sophistes qu'il prétend confondre. Dans 
YHippias major, par exemple, le plus sophiste 
des deux interlocuteurs n'est pas celui qu'on 
pense; car Hippias, ne cherchant ses réponses 
que dans son bon sens naturel et ne s'attachant 
qu'à citer des objets beaux, reste plus près de la 
vérité que Socrate, qui s'en éloigne à chaque pas 
qu il fait à la recherche d'un beau en essence qui 
le fuit toujours et dont il ne peut rien dire de 
satisfaisant. Mais il vaut mieux nous en rapporte^ 
au jugement d'un platonicien même ou du moins 
qui l'est sans le savoir. Voici l'opinion du père 
André sur l'Hippias et le Phèdre : « Comme dans 
le premier , dit -il , Platon enseigne plutôt ce que 
le beau n'est pas que ce qu'il est; comme dans 
le second , il parle moins du beau que de l'amour 
naturel qu'on a pour lui, comme dans l'un et 
l'autre il étale à son ordinaire plus d'esprit et 
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d'éloquence que de véritable philosophie , je 
renonce à la gloire de prouver ma thèse en 
grec (i). » 

André ne parle pas même du Banquet. C'est 
une preuve qu'il en était encore moins satisfait 
que de l'Hippias et du Phèdre. Et, en effet, il 
n'est que fort peu question du beau dans ce dia- 
logue , si ce n'est à la fin , dans le discours de 
Diotûne , lequel n'est lui-même après tout qu'un 
hymne sublime en l'honneur de la Divinité. 

Platon, par sa divine éloquence, n'était donc 
parvenu qu'à inspirer l'amour du beau, sans 
avoir jamais pu dire ce que c'est que le beau 
idéal y ni même ce que c'est que le beau réel. 
Sur la foi du msdtre , les disciples à leur tour se 
sont mis à la recherche de cette même chimère 
qu'il avait vainement poursuivie. Tous sont arri- 
vés à des résultats différents. Leurs systèmes con- 
traires succombent d'abord, selon nous, sous 
Tobjection générale qu'on peut leur faire au point 
de vue cartésien. Tous sont en outre incomplets, 
c'est-à-dire que, même dans ce qu'ils renferment 
de vrai, ils ne rendent compte que d'une faible 
partie des faits; de plus, considérés en eux- 
mêmes, chacun en particulier, d'une manière ou 
d'une autre, prête le flanc au doute et à la con- 

(I) Essai sur le beau. Disc. 4, p. 6. 
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tradiction ; poussés jusqu'à leurs dernières consé- 
quences, ils aboutissent souvent à l'inintelligible, 
quelquefois même à l'absurde. 

Plotin, suivi en cela par Hutcheson et d'autres 
modernes, Plotin place le beau dans l'unité et la 
variété et dans le rapport de l'une à l'autre. C'est 
là sans doute une source féconde des plaisirs du 
goût, mais ce n'est pas la seule; il existe même 
un grand nombre d'objets beaux qui n'ont ni 
unité ni variété. Ajoutez que, comme ces auteurs 
aiment à planer dans les hauteurs de la métaphy- 
sique, et à remonter toujours au premier principe 
de tout, l'idée du beau (quoique fixe et absolue 
selon eux) se perfectionnant graduellement dans 
leur esprit, les porte naturellement jusqu'à Dieu. 
Nous concevons très-bien cette élévation naturelle 
de l'âme vers son premier principe et vers sa fin 
dernière; mais ce que nous ne concevons pas, 
c'est que l'unité aille s'épurant et se perfection- 
nant sans cesse ; nous ne concevons pas non plus 
la variété dans l'Être suprême, dont le principal 
attribut est pour nous l'unité et la simplicité. Nous 
concevons peut-être la variété en Dieu, considéré 
comme créateur; mais nous ne la concevons pas 
dans le Dieu des Alexandrins, qui n'est qu'une 
idée, la conception abstraite de Yunité absolue. 

Saint Augustin qui, d'après le père André, « a 
traité la question plus en philosophe que Fia- 
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ton, » place le beau dans l'unité seulement : 
Omnis porro pulchritudinis forma unitas est (1). 

Dans son Traité du beau, « ouvrage insipide et 
ennuyeux, » si nous en croyons M. Cousin, de 
Grouzas fait consister la beauté dans Tunité, la 
variété, l'ordre et la proportion. 

C'est aux philosophes que nous venons de citer 
que Diderot emprunte la plupart de ses opinions 
sur le beau; il reproduit presque toutes leurs 
idées, et surtout celles du père André dont il ne 
diffère que par un enthousiasme plus marqué et 
mieux senti, et par la conclusion différente 
qu'il tire des mêmes principes : D'après lui, « le 
goût en général consiste dans la perception des 
rapports (2). » D'où je conclus que le beau est le 
laid , car on perçoit au moins autant de rapports 
dans l'un que dans l'autre; ou plutôt puisque, 
suivant la théorie de Buffier (la plus ingénieuse 
et la plus plausible de toutes les théories incom- 
plètes sur le beau), on est plus frappé des rap- 
ports qu'on découvre dans ce qui est laid que de 
ceux qu'on découvre dans ce qui est beau, je 
conclus que plus une chose estlaide, plus elle est 
belle. Il faudra donc dire, d'après Diderot, que la 
tête de Thersite, par exemple, est plus belle que 
celle d'Achille. 

(1) s. Auguslin. Ëpist. 48. 

(2) Lettre sur tes sourds et mtiets, — Encycl., art. Beau. 
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Remarquons cependant que la théorie de ce 
célèbre écrivain est plutôt favorable que contraire 
à l'opinion qui ne fait point du beau une réalité 
objective. 

Cette revue rapide des systèmes platoniciens, 
considérés dans leurs résultats généraux , nous au- 
torise du moins , à cause des incertitudes , des con- 
tradictions et des erreurs qu'on y rencontre, à nous 
ranger du côté de Descartes, Malebranche, Locke, 
Montesquieu, Voltaire, Gondillac et Laromiguière. 

Fort de l'autorité de ces grands hommes, nous 
pouvons sans témérité passer à l'examen de la solu- 
tion rationaliste et de la solution sentimentale. 

Les rationalistes, sur la question du beau, se 
divisent en deux écoles : celle de Reid et celle de 
Kant. 

On peut en deux mots faire connaître la théorie 
du premier : selon lui, il y a « tout à la fois 
un jugement et un sentiment dans chaque opé- 
ration du goût, et c'est le jugement qui déter- 
mine le sentiment. » C'est à propos de cette 
étonnante assertion que M. Cousin félicite Reid 
de sa supériorité sur ses devanciers. D'après l'il- 
lustre critique (1), « c'est là avec la théorie de la 
beauté morale, ce qui fait le prix et l'originalité 
de son essai sur le goût. » 



(4) Philosophie écossaise. Leç. X, p. 426. 
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Le jugement précède le sentiment! « On me 
fît accroire autrefois, » dit un personnage bien 
connu, en parlant d'un livre ancien, « que j'avais 
du plaisir en le lisant. » Cette plaisanterie ren- 
ferme tout un traité de philosophie, et peut-être 
a-t-elle fait rire Candide. Mais ce que dit le phi- 
losophe, de Glascow nous paraît beaucoup plus 
fort : qu'on y réfléchisse un peu , et l'on verra 
qu'au fond il affirme ceci : que l'on peut juger 
du plaisir de lire un livre avant de le lire. 

Dire que nous commençons par juger qu'une 
chose est belle, c'est-à-dire qu'elle nous est 
agréable d'une certaine manière, c'est dire que 
nous jugeons d'un plaisir que nous n'éprouvons 
pas encore, c'est dire une chose qui n'a jamais 
été et qui ne sera jamais possible. 

L'inconcevable erreur de Reid vient d'abord de 
ce qu'il n'a pas distingué dans le phénomène 
esthétique la double fonction du jugement. 

Pour faire comprendre notrç pensée, voyons 
comment les choses se passent dans la réahté; 
mettons-nous en présence d'un bel objet, quel 
qu'il soit, et, puisque c'est l'habitude de prendre 
toujours pour exemples les chefs-d'œuvre de la 
sculpture antique, ce sera, si vous le voulez, 
la tête de l'Apollon du Belvédère. La voilà sous 
nos yeux! Je raisonne dans l'hypothèse que vous 
avez faite i je suppose que je suis borné au seul 
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jugement; ne voyez-vous pas qu'il me sera im- 
possible d'éprouver autre chose qu'une modifi- 
cation intellectuelle, impossible de sortir de la 
sphère du vrai? Je dirai bien : toutes les parties 
de cette tête sont proportionnées entre elles; il 
en résulte un ensemble harmonieux; la bouche 
exprime telle chose; le nez, les yeux, telle autre 
chose, etc.; ceci est vrai, naturel, etc.; mais tant 
que la perception de ces vérités ne produira 
en moi aucun plaisir particulier, jamais il ne me 
viendra à l'esprit d'inventer un mot pour expri- 
mer un plaisir que je ne connais pas encore; 
jamais je ne dirai : Ceci est beau ! Mais sitôt que 
ma sensibilité aura été affectée, mon jugement se 
portant alors non plus sur l'objet extérieur, mais 
sur la modification interne que je viens d'éprou- 
ver, et l'appréciant dans ses gradations, dans ses 
nuances diverses, je dirai : Ceci est joli, gracieux, 
beau ou sublime ! Enfin je sortirai du domaine du 
vrai pour entrer dans celui du beau. 

Voilà la première cause de l'erreur de Reid, Il 
n'a pas même soupçonné le double rôle du juge- 
ment dans le fait esthétique. On peut lui par- 
donner une méprise, que l'inattention explique, et 
dans laquelle sont d'ailleurs tombés presque tous 
les philosophes, ses disciples. Mais ce qu'on ne 
s'expliquera jamais , c'est que , dans la patrie de 
Locke et de Hume, il soit venu à l'esprit d'un phi- 
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losophe ridée de faire revivre le préjugé vulgaire, 
contre lequel nous avons vu s'élever Malebranche, 
le préjugé qui réalise les qualités secondes de la 
matière, en un mot la chimère des formes sub- 
stantielles. S'il faut en croire Reid, la chaleur est 
dans le feu , l'odeur dans la rose , la saveur dans 
le vin ! C'est tout simplement revenir à la doc- 
trine platonicienne, qui, pour répéter les paroles 
de Montesquieu, fait « des choses particulières du 
beau, du parfait, du sage, du fou, du dur, du 
mou, du sec et de l'humide. » 

Voilà pourtant ce que le disciple français de 
Reid signale non comme une découverte sans 
doute, mais comme un retour à la vérité. 

Mais si j'adopte le principe de Reid , il m'est 
impossible d'en tirer une seule conséquence qui 
ne provoque à l'instant un sourire involontaire. 
Que je dise à quelqu'un : Les rapports des objets 
entre eux, les propriétés de la matière, le froid et 
le chaud, etc., ont leur existence à part; peut-être 
qu'étonné d'un pareil langage il me répondra 
en raisonnant d'après mes principes : Si, par 
exemple, j'abattais la tête d'une statue, je ferais 
donc tomber non-seulement une certaine quantité 
de particules matérielles, mais encore un certain 
nombre de rapports ! Si je vois le feu fondre de 
la cire et durcir un œuf, ou si, plongeant mes mains 
dans un même liquide, il arrive que celui-ci pa- 
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raisse chaud à ma main droite, et froid à ma main 
gauche, je serai donc obligé de croire que le même 
degré de calorique renferme en soi deux entités 
distinctes, puisqu'il produit deux effets différents! 
et quand j'irai à la pêche, et que j'arrangerai mon 
filet, désormais je verrai en lui non-seulement des 
mailles d'une certaine grandeur, mais encore deux 
pouvoirs différents, l'un d'emprisonner le gros 
poisson, l'autre de ne pas retenir le fretin! Me 
poussant ainsi de conséquence en conséquence, il 
ne manquerait pas de s'apercevoir que mes prin- 
cipes ne tendraient à rien moins qu'à le ramener 
à cette vieille théorie que Molière n'a pas dédaigné 
de livrer aux risées du parterre , en mettant sur 
la scène deux personnages qui se demandent s'ils 
doivent dire la forme ou la figure de leur cha- 
peau; et certainement il finirait par me faire ob- 
server que la forme ou la figure d'un chapeau n'est 
rien , puisque c'est l'endroit où le chapeau cesse 
d'être ce qu'il est. 

Le docteur Reid s'étant imaginé que le beau 
est une réalité objective, aussi bien que l'amer et 
le doux, le froid et le chaud, etc., devait nécessai- 
rement se méprendre sur le rôle des facultés qui 
entrent en exercice dans la perception et le senti- 
ment esthétiques. C'est là, selon nous, la seconde 
cause de l'erreur que nous avons signalée plus 
haut dans sa théorie. 
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paraît satisfaisante d'abord, mais qui finit par nous 
laisser dans le doute, si ce n'est point par un pur 
hasard qu'il a rencontré sur ce point la vérité (4). 
Quoi qu'il en soit, c'est un fait incontestable que 
nous trouvons en nous l'idée du beau et du su- 
blime. Elle a son origine dans quatre facultés 
distinctes : la raison, le sentiment, l'imagination 
et le goût. Mais le rôle de chacune d'elles n'est 
pas le même : « la raison seule nous donne l'idée 
du beau; » le sentiment, l'imagination et le goût 
lie font que l'apprécier ou la féconder. 

Quel est le beau dans les objets? deuxième 
question. Après avoir prouvé « que le beau ne 
peut se ramener ni à ce qui est utile, ni à là con- 
venance , ni à la proportion , » l'auteur distingue 
« trois espèces de beautés : beauté physique, 
beauté intellectuelle , beauté morale ; » la beauté 
a deux degrés : le beau et le sublime ; les carac- 
tères essentiels du beau ne sont ni Y ordre, ni 
l'harmonie j etc., qui ne sont pas « la beauté tout 
entière. » — « La plus vraisemblable théorie du 
beau est encore celle qui le compose de deux élé- 
ments contraires et également nécessaires , l'unité 
et la variété. » Mais en philosophie il ne faut 
point se contenter de vraisemblances ; l'esprit ne 
peut se reposer que dans la vérité; il faut donc 

(1) Voir notre Critique de la philosophie de Th. Brown^ 
p. <69, 
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« rechercher l'unité des trois sortes de beauté. » 
« Or nous pensons, dit l'auteur, qu'elles se résol- 
vent dans une seule et même beauté, la beauté 
morale, entendant par là, avec la beauté morale 
proprement dite, toute beauté spirituelle. » Voilà 
pour le beau réel. « Mais au-dessus de la beauté 
réelle est une beauté d'un autre ordre, la beauté 
idéale. » — « L'idéal ne réside ni dans ,un individu, 
ni dans une collection d'individus. » — « L'idéal 
recule sans cesse à mesure qu'on en approche da- 
vantage. » Dieu est le premier principe du beau. 
Telle est la théorie rationaliste ! Elle se 
résume en deux mots : le beau est une réalité 
objective, perçue ou conçue par la raison. C'est, 
comme on le voit , la théorie de Platon , et à peu 
de choses près celle de Reid, si au jugement on 
substitue la raison. Essayer de la réfuter, serait 
s'exposer à des répétitions inévitables, s'exposer à 
démontrer quelquefois l'évidence. Irez-vous, par 
exemple, abuser de l'autorité de Descartes, de 
Malebranche, de Locke, de Buffier, de Montes- 
quieu, de Voltaire, etc., pour prouver qu'il n'y a 
dans l'univers que Dieu et les réalités individuelles 
qu'il a créées, et que les rapports de ces choses 
entre elles n'ont pas une existence à part, mais 
ne sont que des manières d'être des intelligences 
qui peuvent les percevoir ou les concevoir? et si 
quelqu'un vient vous affirmer que le to xaXov est 
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une réalité objective, irez -vous sérieusement lui 
dérouler la longue suite des conséquences bizarres 
qui découlent d'un pareil principe? Lui ferez- vous 
observer que, s'il y a un beau et un sublime en 
soi, il doit y avoir aussi le bas et le laid en soi; 
que désormais, pour être conséquent, il faudra 
donner également la théorie de l'agréable et de 
l'utile en soi, l'idéal de l'amer et du sucré en 
soi, etc.? Car, après tout, quoique ces rapports 
des objets avec nous aient beaucoup moins de 
noblesse et d'importance, ils ne sont cependant - 
pas indignes de la science, qui ne néglige rien, 
qui s'occupe des lois qui président à la végétation 
d'une mousse aussi bien que de celles qui gou- 
vernent le monde des corps et des esprits. 

Non-seulement le rationalisme tend à renou- 
veler la croyance aux idées éternelles, aux arché- 
types de Platon, mais il tranche encore et d'un 
seul coup le nœud même de la question, en affir- 
mant, sans plus d'ambages, que la raison seule et 
tout d'abord nous révèle le beau. C'est tomber 
dans le paralogisme le plus manifeste ; car il est 
évident que la raison ne peut, directement du 
moins, nous révéler rien autre chose que le vrai. 
Les mots agréable, joli y beau, sublime, n'ayant 
été inventés que pour exprimer des sentiments 
qui s'ajoutent à la perception ou à la conception 
de la vérité, comment la raison pourrait -elle 
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prendre connaissance de phénomènes qui n'ont 
pas encore eu lieu? Ne faut-il pas qu'une modifi- 
catioù ait été éprouvée, avant d'être connue? C'est 
donc Uniqueriient après que la sensibilité a opéré, 
(jue la raison , réfléchissant sur les phénomènes 
qui viennent de se passer, peut les connaître et 
les apprécier. 

Le rationalisme ne parvient donc pas à résoudre 
le problème fondamental de l'esthétique; il est 
impuissant à expliquer la formation de l'idée du 
beau dans l'esprit humain ; en un mot il repose 
sur une pétition de principe et n'aboutit à aucun 
résultat scientifique. Nous le laisserons donc de 
côté, pour demander à la théorie sentimentale la 
solution que nous cherchons. 

Cette seconde école reproche à là première 
de transformer un phénomène affectif en tm phé- 
nomène purement intellectuel, et en cela elle à 
raison ; mais elle a tort, lorsque dans le fait es- 
thétique elle suppose la séparation du sentiment 
et du jugement. Préfendre que ces deux opéra- 
tions se succèdent et ne coexistent pas, c'est pour 
le nioins ouvrir la porte à l'arbitraire ; car conri- 
bieû de temps faudra-t-il qu'elles restent séparées ? 
On n'a pas le droit de déterminer un intervalle 
plutôt qu'un autre. 

Otez celte imperfection du système sentihiental, 
et il vous devient facile d'asseoir sur une base 
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solide la théorie da beau. Partez du principe in- 
contestable posé par Condillac : que le "vrai, le 
beau et le bien sont en même temps connus, 
goûtés et voulus comme tels, et vouis échappez au 
iparalogisme dans lequel tombe nécessairement le 
rationalisme, en même temps que vous évitez le 
défout qui dépare le plus souvent le sentimenta^ 
lisme; enfin vous expliquez les faits de la ma- 
nière la plus simple et la plus naturelle. 

La foculté de penser nous met en irapport avec 
le vm ; 'tant que la sensibilité n a point agi, cette 
apperception n'est pour nous qu'une lumière , un 
spectacle auquel noifê sommes indifférents. Mais 
intervienne la sensibilité, et aussitôt \e vrai, sans 
changer de nature , se transforme pour nous en 
nne jouissance , un plaisir, un bien. Le jugement , 
se portant alors sur ces deux phénomènes inté- 
rieurs et les combinant en un seul , donne à leur 
union le nom de beau. Cehii-ci, étant un bien, 
agrée nécessairement à notre nature ; or nous ne 
pouvons pas ne pas vouloir ce qui nous agrée ; la 
vok)nté s'attache donc à ce bien comme à une fin. 
C'est ainsi que toutes nos facultés s'exercent en 
même temps. Toutes ces opérations nous parais- 
sent successives , parce que le langage nous force 
à les séparer; mais, dans la réalité , elles sont in- 
séparables et simultanées. 

La perception, le sentiment et l'amour du beau 
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constituent un état de l'âme. Cet état est simple 
de sa nature, et par conséquent ne peut être dé- 
composé. Mais s'il est indécomposable, il est au 
moins susceptible de degrés; il varie du plus au 
moins. Quelle est donc la cause qui augmente ou 
diminue son intensité? Ou, si l'on. veut, quel est le 
fonds cominun de toutes les beautés particulières ? 
En d'autres termes, quelle est la matière du beau? 
Le beau est avant tout un sentiment ; et nous 
avons vu que toutes les modifications affectives de 
notre âme se ramènent à la joie et à la tristesse. 
Par conséquent, le phénomène esthétique n'est 
qu'un mode spécial de la joie. Or, pour parler 
avec Spinoza, « la joie est cette manière d'être de 
l'âme, qui persévère dans un certain état de per- 
fection, ou qui tend à passer à une perfection plus 
grande ; » elle n'est donc , ainsi considérée, rien 
autre chose que le sentiment de la vie, ou l'amour 
de l'être ; de sorte que le sentiment de Y être pour- 
rait très -bien se considérer comme la substance 
même et la mesure du sentiment de la joie , et 
partant du sentiment du beau. Or, en définissant 
la vérité, n'a-t-on pas dit : « Elle est ce qui est? » 
Donc le vrai , mais le vrai senti et goûté, est le 
beau ; et puisqu'il en est la substance et la me- 
sure, plus il y aura d'être, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, dans un phénomène quelconque, plus il y 
aura en lui de beauté. 
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Nous arrivons ainsi à la célèbre sentence de 
Platon, qui, d'après certains critiques, définit le 
beau la splendeur du vrai. Nous pourrions bien 
nous en tenir à ces belles paroles. Mais comme 
il est assez difficile de savoir au juste dans quelles 
limites se renferme ici le chef de l'Académie; on 
nous permettra sans doute d'invoquer en même 
temps l'autorité d'un homme chez lequel on est 
presque sûr de ne jamais trouver aucune opinion 
fausse ou chimérique, et nous dirons avec. Des- 
préaux, le poète philosophe : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Les théories du beau se terminent en général 
par une théorie de l'art. Car aujourd'hui il n'est 
presque pas d'écrivain qui n'essaie de donner 
son avis sur la reproduction du beau soit réel, 
soit idéal^ sur l'imitation de la nature, le système 
de V illusion^ etc. Ne pourrions -nous pas nous 
dispenser de lire les interminables disputes des 
réalistes et des idéalistes , en tirant tout simple- 
ment les conséquences qui découlent des principes 
que nous avons posés? 

Une théorie complète de l'art exige une réponse 
aux quatre questions suivantes : Quel est le but 
de l'art? Quel est l'objet sur lequel il opère? Quel 
est l'instrument dont il se sert? Enfin quelle est la 
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réalité invisible qu'il manifeste. Il apprendra de 
plus, dans la contemplation de l'art divin, le pré- 
cepte qui renferme tout ce qui est relatif à l'exé- 
cution et à la forme, la règle universelle, dont 
l'univers nous offre partout l'application et l'exemple 
dans de vivants modèles : l'union harmonieuse de 
la force et de la grâce. 

In human works, tho' labour'd ou with pain 
A thousand movements scarce one purpose gain ; 
In god's, one single can its end produce, 
Yet serves to second too, some other use [\), 

(Pope, Essay on man,) 

En résumé, nous croyons avoir démontré que l'é- 
cole rationaliste et l'école sentimentale sont impuis- 
santes à expliquer l'origine et la formation de l'idée 
du beau dans l'esprit humain, et qu'on ne parvient 
à résoudre ce problème, qu'en partant du principe 
posé par Condillac comme la condition de toute 
psychologie vraiment digne de ce nom. Enfin nous 
avons dû rendre à l'école française un bien qui lui 
appartient en propre, et dont le rationalisme avait 
voulu s'emparer : la théorie de la beauté morale 
et spirituelle. 

(4) Dans nos faibles travaux, que tant d'efforts polissent 
Pour produire un effet cent mouvements s'unissent. 
Mais dans ceux du Très-Haut, un seul remplit sa fin, 
Et concourt à la fois pour un autre dessein 

(Delille.) 



CHAPITRE V 



MORALE. 



Jusqu'ici, dans nos efforts pour concilier entre 
eux le rationalisme et le sentimentalisme, nous 
avons opposé lune à l'autre ces deux écoles. Nous 
avons demandé à chacune des principes et une 
méthode; mais, les ayant trouvées diversement 
défectueuses, nous avons été forcé de recourir à 
une autorité supérieure pour résoudre les ques- 
tions fondamentales de la psychologie, de la théo- 
dicée et de l'esthétique. Nous suivrons la même 
marche dans ce chapitre. 

Pour apprécier la valeur respective des solu- 
tions diverses qu'on a données du problème moral, 
nous nous attacherons surtout à la doctrine de 
ces philosophes qui font dériver l'idée du devoir, 
les uns du sentiment j les autres de la raison. 

Mais avant de rechercher 1^ notion du bien. 
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telle qu'elle nous est présentée dans ces deux sys- 
tèmes , pour la comparer ensuite à ce qu elle est 
dans la conscience, c'est-à-dire à son type univer- 
sel dans l'esprit humain , jetons un coup d'œil ra- 
pide sur le domaine de la morale, et tâchons d'en 
mesurer l'étendue. 

Posons d'abord le problème , et indiquons en 
courant les questions principales dont il exige la 
solution. 

Que cherche le philosophe, quand il veut re- 
monter aux principes de la morale? Une réponse 
aux trois questions suivantes : Que veut faire 
l'homme? Que peut-il faire? Et enfin que doit-il 
faire? Volonté , pouvoir et devoir : tels sont les 
trois chefs sous lesquels viennent se ranger toutes 
les questions que l'on peut et que l'on doit agiter 
en morale. 

L'homme est un être imparfait, sensible et ac- 
tif; donc il tend à compléter son être, du moins à 
y persévérer; donc il veut. Mais que veut-il? Ici 
le philosophe doit étudier toutes les tendances 
primitives de l'activité humaine, en déterminer le 
principe, en distinguer la diversité, en marquer la* 
subordination, en décrire le jeu, le parallélisme 
ou l'opposition , et enfin les suivre dans leurs dé- 
veloppements, et constater leurs différents modes 
ou moments, selon qu'elles obéissent à l'impulsion 
de l'instinct ou à l'empire de la réflexion. 
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Ainsi nous affirmons a priori que l'homme, 
en tant qu'être borné, sensible et actif, se porte 
nécessairement vers une fin, révélée expérimenta- 
lement par les tendances primitives de sa nature. 
Cette première vérité en implique une autre : puis- 
que l'homme est borné, imparfait , il dépend d'un 
être souverainement parfait qui l'a créé; et puis^ 
que, en vertu de sa nature, il tend à perfectionner 
son être , il a reçu de son Créateur les facultés 
nécessaires à l'accomplissement de sa fin. Donc il 
a le pouvoir de faire ce que lui impose sa nature ; 
donc il est libre. 

Puisque l'honime est libre et que d'ailleurs il 
est intelligent, et que , d'un autre côté , sa nature 
complexe et mixte le pousse dans des directions 
différentes, il résulte qu'il doit, en certains cas, 
agir d'une manière plutôt que d une autre. De là 
la question la plus importante de toutes : Que doit 
faire V homme? 

La notion du devoir implique deux idées : celle 
d'un but et celle d'un mobile, ou, si Ton veut, la 
matière et la forms de la volonté libre, ou encore 
la fin et Yintention. Telle sera donc ici la tâche 
du philosophe moraliste : déterminer le but et le 
mobile de l'activité humaine, et non pas un but 
et un mobile quelconque, mais le but le plus 
élevé et le mobile le plus parfait qu'il soit donné 
à l'intelligence de concevoir et même d'imagi- 



180 MORALE. 

ner. Et encore n'est-ce point là tout : subor- 
donner tous les buts particuliers au but uni- 
versel, les fins spéciales à la fin Jo|.ale et dernière; 
distinguer dans le but les trois modes sous les- 
quels il peut se présenter : l'intérêt privé, l'intérêt 
général et le désintéressement ; distinguer égale- 
ment dans le mobile les trois formes qu'il peut 
revêtir : le mobile instinctif, le mobile rationnel et 
le mobile moral, en d'autres termes, l'instinct, 
l'obligation logique et l'obligation morale ou la 
légalité et la moralité ; et enfin décrire les opéra- 
tions et assigner le rôle de toutes les facultés qui 
interviennent et concourent dans les phénomènes 
de l'activité volontaire en général, et dans le phé- 
nomène moral en particulier. 

Telles sont, grossièrement esquissées, les prin- 
cipales questions que doit résoudre la morale gé- 
nérale. 

Quelques-unes de ces questions se trouveront 
résolues, du moins nous l'espérons , lorsque nous 
aurons comparé entre eux le système rationaliste 
et le système sentimental. 

Mais , avant de procéder à cet examen compa- 
ratif, nous devons nous assurer d'une chose, sa- 
voir : si nous ne laissons pas en dehors quelque 
autre système digne d'être pris en considéra- 
tion. 

Un exposé succinct des faits principaux qui 
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précèdent, accompagnent ou suivent les détermi- 
nations de la volonté humaine, nous permettra de 
compter tous les systèmes possibles ; car autant il 
y aura de faits réels et distincts, autant il y en 
aura à méconnaître ou à confondre, et par consé- 
quent autant il pourra y avoir de théories incom- 
plètes ou fausses. 

L'homme, créature finie, sensible et active, tend 
nécessairement à compléter son être. De plus, sa 
nature étant complexe, ses tendances sont né- 
cessairement diverses. Or à chacune de ces ten- 
dances primitives correspond un bien particulier; 
il y aura donc autant d'espèces de biens qu'il y 
aura de tendances distinctes. 

On peut compter quatre tendances générales 
dans l'homme, et par conséquent quatre espèces 
de biens. 

La satisfaction d'une tendance, ou, si l'on veut, 
l'acquisition d'un bien, renferme toujours trois 
choses qu'il ne faut point confondre : le mobile, 
le but ou la loi, et la sanction. 

Je mange un fruit : la faim est mon mobile ; la 
conservation de ma santé, mon but; le plaisir, 
ma récompense. 

J'ouvre un livre : la curiosité est mon mobile; 
le perfectionnement de mon esprit, mon but; un 
plaisir intellectuel, ma récompense. 

Mon semblable court un danger; je vole à son 
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secours : mon mobile est la bienveillance; mon 
but, la conservation d autrui'^ ma récompense, les 
joies du dévouement. 

Voilà trois inclinations primitives de la volonté 
humaine; voilà les trois espèces de biens auxquels 
elle aspire. 

Si ces tendances ne se combattaient pas quel- 
quefois, si l'acquisition d'un bien ne s'opposait 
pas souvent à l'acquisition dun autre, l'homme 
arriverait, jusqu'à un certain point, au but que lui 
a fixé la nature : la conservation et le^ perfection- 
nement de l'individu et de l'espèce. 

Mais ces tendances naturelles se livrent souvent 
en nous de douloureux combats , et la recherche 
exclusive d'un bien nous fait négliger tous les 
autres; de sorte que, s'il n'existait pas en nous 
une quatrième puissance qui pût maintenir l'équi- 
libre entre toutes les forces de notre àme, il nous 
serait très-diffîcile, ou plutôt impossible, de jamais 
arriver à notre ifin. 

Par une sage prévoyance de l'auteur de notre 
être, ou peut-être par une nécessité inhérente à 
sa nature immuable, il se trouve en nous une 
tendance d'un ordre supérieur, une £eiculté souve- 
raine qui domine et gouverne toutes les autres, et 
qui nous pousse vers un bien correspondant qui 
embrasse tous les biens inférieurs et particuliers. 

Sollicité par différents mobiles, l'homme peut 
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se soustraire à l'un pour céder à l'autre ; poussé 
vers différents biens, il peut négliger celui-ci pour 
poursuivre celui-là; en un mot, il est libre. 

D'un autre côté il est intelligent. Lorsqu'il 
balance entre plusieurs déterminations à prendre, 
il conçoit donc nécessairement qu'il doit agir 
d'une certaine manière et non point d'une autre, 
puisque d'un côté sa liberté lui permet de le faire, 
et que de l'autre sa raison l'oblige à se conformer 
à la vérité des choses. 

Ce jugement pratique cependant ne sort pas de 
la sphère du vrai ; il ne suffit point pour consti- 
tuer la faculté morale que nous cherchons. Il lui 
fournit, il est vrai, sa matière ou son but, et c'est 
pour cela que certains philosophes l'ont à tort 
confondu avec elle; mais la conception d'une loi, 
c'est-à-dire d'une régularité constante dans la suc- 
cession de certains faits, n'est point encore la 
conception d'une loi moralement obligatoire. La 
nécessité ne regarde ici que la raison ; ou, si l'on 
veut, l'obligation n'est qu'un jugement nécessaire, 
qui nous révèle bien une vérité, mais jamais un 
bien, pas même en ce qui touche à l'appétit, au 
désir de connaître et à la bienveillsmce. Par l'in- 
termédiaire de la raison seule nous aurions pu 
sans doute avoir l'idée de ce à quoi nous poussent 
ces trois tendances; mais, si aux opérations de 
rîBtelligence n'étaient venues se joindre celles de 
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la volonté et de la sensibilité , nous n'aurions ja- 
mais eu l'idée ni du bien physique, ni du bien in- 
tellectuel, ni enfin, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
du bien sympathique, qui sont les objets des trois 
tendances dont il a été question. 

Il faut donc qu'il en soit de même pour la ten- 
dance particulière que nous cherchons, c'est-à- 
dire la tendance morale. Pour que nous arrivions 
à la connaissance du bien particulier qu'elle a 
pour objet, il faut que d'autres facultés unissent 
leurs opérations à celles de la raison, et transfor- 
ment pour nous le vrai en un bien particulier, 
qui sera le bien moral. 

C'est ce qui arrive en effet : que l'homme se 
trouve placé entre deux déterminations à prendre, 
il conçoit, en vertu des lois constitutives de sa 
raison , qu'il est conforme à l'ordre , à la vérité 
d'agir d'une manière plutôt que d'une autre ; et, se 
sentant libre, il conçoit en outre qu'il doit prendre 
cette détermination, et non point l'autre. Voilà 
bien l'idée du devoir y l'idée de foi, mais du devoir 
simplement conçu, et qui n'est ni sentie ni aimé; 
mais d'une loi impersonnelle, et qui m'est indiffé- 
rente ; ou plutôt ce n'est pas une loi, puisqu'il lui 
manque et son mobile et sa sanction ; ce n'est pas 
non plus un devoir proprement dit, mais une obli- 
gation purement idéale qui n'a presque rien à voir 
avec mes facultés actives , et qui n'est pour moi 
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qu'un objet de contemplation, et ne peut me don- 
ner d'autre plaisir que celui qui s'attache à la con- 
ception de la vérité. Mais faites intervenir la volonté 
et la sensibilité ; faites que ces deux facultés nous 
donnent un mobile et une sanction, et aussitôt 
la loi, d'impersonnelle qu'elle était, devient per- 
sonnelle, et de logiquement obligatoire, elle de- 
vient moralement obligatoire; en un mot le vrai 
se convertit en un bien, le bien moral. 

Voici la tendance morale : comme les autres 
lois inférieures de notre nature, elle contient trois 
éléments : le mobile, le but et la sanction; trois 
choses qui, dans la réalité, coexistent et ne peuvent 
pas ne pas coexister, et qui supposent par consé- 
quent l'exercice simultané de toutes les facultés 
intellectuelles : de la raison, de la sensibilité et de 
la volonté ; vérité méconnue de tous ceux qui se 
sont placés au point de vue de la philosophie 
nouvelle qu'on a voulu substituer à la philosophie 
française; vérité incontestable, qui frappe du même 
coup tous ces systèmes qui font agir nos facultés 
indépendamment les unes des autres, et particu- 
lièrement le système rationaliste qui rapporte à la 
raison seule l'idée du bien moral, et le système 
sentimental qui la fait dériver de la sensibihté. 

Ainsi la faculté morale a pour conditions de son 
exercice la conception du vrai et la conscience de 
la liberté ; pour mobile , le sentiment et l'amour 
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spontanés et naturels d'un bien particulier, le bien 
moral ; pour but, l'obéissance à la loi moralement 
obligatoire ; et pour sanction ou pour mobile ac- 
cessoire , les joies et les plaisirs de la conscience 
satisfaite. La raison conçoit \di matière du bien; la 
volonté et la sensibilité en constituent la forme; 
la liberté l'accomplit et le réalise. Mais ce que 
l'analyse et le langage séparent se combine dans 
la réalité : conception du vrai, jouissance et amour 
du bien, tout cela coexiste, parce que l'âme, sub- 
stance une et indivisible, développe à la fois toutes 
ses puissances dans le moindre exercice de son 
activité. 

En résumé, il existe pour l'homme quatre 
espèces de bien : le bien physique, le bien intel- 
lectuel, le bien sympathique, et le bien moral ; et 
pour y parvenir, quatre tendances ou facultés pri- 
mitives : l'appétit, qui résulte de l'union de l'âme 
avec un système d'organes corporels , et qui pré- 
side à la conservation de l'individu et de l'espèce ; 
la curiosité, dont l'objet est le perfectionnement 
de l'esprit; la bienveillance, qui pousse l'homme 
à la conservation de ses semblables , c'est-à-dire 
à leur procurer, autant qu'il est en lui, le bien 
physique, intellectuel et moral; et enfin la con- 
science morale, qui a pour fonction de suppléer 
aux mobiles et aux sanctions des trois lois infé- 
rieures, et d'en assurer l'observation, elle-même 
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étant à son tour dirigée par un mobile et par une 
sanction particulière. 

Une courte explication dissipera Tobscurité que 
nécessite peut-* être ici l'insuffisance du langage. 

La loi morale , avons-nous dit ^ domine et em- 
brasse toutes les autres lois inférieures. Seule, en 
effet, elle peut suppléer leurs mobiles et leurs 
sanctions différentes, et garantir leur observation, 
parce que la fonction propre de la loi morale est 
de mener les êtres libres au but, qui est la fin 
même que Dieu s'est proposée dans l'établisse- 
ment des autres lois, et de rendre, pour ainsi 
dire, leurs mobiles et leurs sanctions particulières 
inutiles. 

Si, par exemple, une maladie m'a ôté la faim, 
et m'a rendu toute espèce d'aliments désagréables, 
je n'en mangerai pas moins, parce que c'est mon 
devoir de conserver ma santé. 

La curiosité peut être éteinte en moi, et le 
plaisir de connaître nul, je n'en cultiverai pas 
moins l'étude, parce que le devoir m'oblige de 
perfectionner mon esprit. 

J'ai contre cet homme un juste sujet de res- 
sentiment, et, si je suivais mon instinct, j'aurais 
plus de plaisir à satisfaire ma vengeance qu'à lui 
faire aucun bien; cependant, si sa vie est en danger, 
je vole à son secours, parce que la loi morale me 
l'ordonne. 
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La tendance morale seule peut donc conduire 
l'homme à sa fin, parce qu elle peut suppléer à 
toutes les autres tendances. Cette loi a son appli- 
cation partout où il y a une détermination à 
prendre. En est-il de même des autres tendances? 
En est -il une qui puisse sortir de sa sphère? Il 
est évident d'abord que leurs fins sont différentes : 
le bien physique ne peut remplacer le bien intel- 
lectuel, ni celui-ci les joies de la sympathie ; cha- 
cune a donc sa matière propre. Il en est de même 
des autres éléments : le mobile et le plaisir phy- 
siques peuvent-ils pousser l'homme au perfection- 
nement de son esprit? La curiosité et le plaisir de 
connaître pourront -ils le conduire au secours de 
son semblable? Et la bienveillance et le plaisir 
sympathique suppléeront-ils au mobile et à la sa- 
tisfaction morale? Ainsi, même en supposant 
dans les lois inférieures la suppression de leurs 
mobiles et de leurs sanctions respectives, leur 
observation n'en est pas moins garantie, autant 
qu'elle peut l'être, en vertu du mobile moral. 

La matière du phénomène moral n'est donc 
rien autre chose que le résultat utile que se pro- 
pose la nature même dans la satisfaction de nos 
trois tendances primitives; sa forum, au contraire, 
consiste dans l'ensemble des éléments qui dé- 
composent la conscience morale et qui sont la 
conception , le sentiment et l'amour du devoir. 
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Tels sont les ressorts par lesquels la nature 
pousse l'homme à sa fin , et par lesquels elle ar- 
rive elle-même au but qu'elle s'est proposé dans 
la création : la conservation et le perfectionne- 
ment de l'individu et de l'espèce, l'ordre et le 
bonheur universel. 

Nous avons essayé de compter tous les faits 
moraux de la nature humaine, et nous l'avons 
fait, afin d'arriver autant que possible à une énu- 
mération complète des différents systèmes qui ont 
cherché la solution du problème moral, et afin 
de n'omettre aucun de ceux qui seraient dignes 
d'être pris en considération et examinés en même 
temps que le système sentimental et le système 
rationaliste. 

Dans le développement de l'activité humaine, 
nous avons constaté quatre ordres de faits, les- 
quels, se renouvelant régulièrement, constituent 
autant de lois correspondantes; dans chacune de 
ces lois, nous avons distingué trois choses : le 
mobile, la fin et la sanction; et dans ces trois 
choses mêmes, nous avons séparé la matière de la 
forme, ou, si l'on veut, Y objectif du subjectif; ce 
qui nous a conduits à la connaissance des facultés 
qui concourent à la production des phénomènes 
de l'activité volontaire et libre, à savoir : l'intelli- 
gence ou la raison qui conçoit la matière du bien, 
la sensibilité et la volonté qui en donnent la 
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forme ^ c'est-à-dire l'ensemble des modifications 
subjectives qui transforment les données de la 
raison en un bien particulier, que la liberté réa- 
lise. 

Voilà les faits, tels que nous croyons les avoir 
constatés dans la réalité. Pour comprendre le mé- 
canisme de nos déterminations volontaires et pour 
en saisir le jeu , il faut tenir compte de tous ces 
ressorts et les maintenir à leur place respective. 
Mais une analyse précipitée peut intervertir Tordre 
de la nature; et, comme les faits que nous avons 
suivis dans leur génération peuvent être trans- 
posés, méconnus, altérés ou combinés d'une infi- 
nité de manières, il peut en résulter un nombre 
indéfini de systèmes erronés , qu'il serait impos- 
sible d'énumérer, peut-être même d'imaginer. 
Nous devons donc nous contenter ici d'indiquer 
les principaux. 

Des quatre lois énoncées plus haut, une seule 
est morale; nous aurons donc deux classes de 
systèmes : des systèmes moraux proprement dits 
et des systèmes qui ne peuvent prétendre à ce 
titre. Nous devons rechercher ici les subdivisions 
de chacune de ces deux catégories, et remonter 
jusqu'à Torigine de tous les systèmes particuliers, 
vrais ou faux, qu'elles peuvent renfermer. 

Cherchons d'abord le nombre des systèmes qui 
n'ont aucun caractère moral. Essayons, à ce point 
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de vue, de surprendre tous les mobiles possibles 
de l'activité humaine* 

Afin d'éviter le danger des abstractions, et pour 
ne raisonner que sur les faits mêmes, reprenons, 
sans crainte de nous répéter et dans l'intérêt de 
la clarté, reprenons l'une après l'autre les ten- 
dances naturelles dont nous avons déjà parié : 
l'appétit, l'instinct de curiosité et l'instinct de 
bienveillance. 

Vous cédez à un appétit, à la faim, je suppose : 
vous ne pouvez avoir que trois mobiles : vous 
mangez, ou pour vous délivrer d'un besoin qui 
vous importune; ou pour goûter les plaisirs qui 
accompagnent cette action ; ou bien pour obtenir 
le résultat utile que s'est proposé la nature en 
vous donnant cet appétit, c'est-à-dire pour con- 
server votre santé. 

Vous vous livrez à l'étude : ou vous cédez au 
besoin inné de connaître ; ou vous recherchez les 
plaisirs de la curiosité satisfaite; ou bien vous 
vous proposez la culture de votre esprit. 

Vdlis volez au secours de quelqu'un qui se 
trouve dans la souffrance ou sur le point de périr : 
ce qu'il y a d'agréable dans la sympathie ou ce 
qu'il y a de douloureux dans la pitié vous pousse 
à cette action; ou vous voulez jouir des plaisirs 
qui, par une bonté gratuite de la nature , récom- 
pensent les actes désintéressés; peut-être même 
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espérez-vous une récompense soit dans cette vie, 
soit dans l'autre ; ou bien enfin vous ne vous pro- 
posez que le soulagement ou le salut de votre 
semblable. 

Quelle que soit la tendance que vous supposiez, 
vous ne pourrez jamais, en obéissant à une loi 
naturelle, que céder à l'un ou à l'autre de ces 
trois mobiles : l'instinct, l'espérance de la sanc- 
tion, ou l'intérêt bien entendu. Par conséquent la 
catégorie des systèmes immoraux n'en contient 
que trois qui soient réellement possibles : le natu- 
ralisme, le système de Fégoïsme et le système de 
^intérêt bien entendu (4) ou le système rationnel. 

Le premier laisse l'homme au niveau de la 
brute; le second l'asservirait à toutes ses passions; 
le troisième pourrait peut-être , mais jusqu'à un 
certain point seulement, le conduire à sa fin ; mais 
s'il le place dans la conformité à l'ordre ou, si 
l'on peut s'exprimer ainsi, dans la légalité, jamais 
il ne pourra l'élever jusqu'à la moralité. 

Nous laisserons donc de -côté tous ces systèmes, 
puisque c'est à des systèmes moraux proprement 
dits que nous voulons comparer la théorie de 
l'école sentimentale et la théorie de l'école ratio- 
naliste. 

(4) L'intérêt bien entendu se divise en intérêt privé et en 
intérêt général. Le système de Tintérêt général a trouvé son 
plus brillant interprète dans le philosophe anglais Bentham. 
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Mais avant d'apprécier ces deux systèmes, il 
faut que nous ayons nous-inême une règle, une 
mesure ; il faut que nous sachions à quoi les com- 
parer. Nous serons donc obligé de répéter ici une 
partie de ce que nous avons déjà dit, afin de sé- 
parer plus nettement, dans le phénomène moral, 
la forme de la matière, et d'indiquer avec plus de 
précision le rôle des facultés qui concourent à sa 
production. 

Nous avons parlé plus haut d'une tendance 
particulière, qui embrasse et domine toutes les 
tendances inférieures de notre nature. C'est la 
tendance morale. Elle constitue une loi, et même 
une loi universelle, puisqu'elle commande à toutes 
les volontés. Par conséquent, nous devrons re- 
trouver en elle les éléments qui existent dans 
toute espèce de loi, c'est-à-dire un mobile, un 
but et une sanction. 

Pour arriver à ces trois éléments , il est néces- 
saire, comme nous Talions voir, d'étudier le phé- 
nomène moral dans sa forrrie et dans sa matière. 
Mais avant de le considérer à ces deux points de 
vue, étudions-le d'abord à sa naissance et dans sa 
génération. 

L'homme reste longtemps sous l'influence de 
la nature. Pendant longtemps il est guidé pres- 
que à son insu par l'appétit, la curiosité, la sym- 
pathie et par la tendance particulière dont il est 

43 
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ici question. Pendant presque toute son enfance, 
il cède instinctivement à ces quatre mobiles qui 
président à toutes ses déterminations. Mais il ar- 
rive un moment où son intelligence plus déve- 
loppée entrevoit dans cette impulsion toujours la 
même les intentions de cette puissance dont il dé- 
pend, et qui le conduit, comme par la main , à sa 
destination. Il finit par voir le but même de son 
activité dans ce à quoi le poussent non-seulement 
l'instinct et le plaisir, mais encore un sentiment 
désintéressé, et enfin une tendance supérieure 
qu'on peut assimiler à une espèce d'amour moral. 
Sitôt que par un retour sur lui-même il est par- 
venu à distinguer nettement ce quatrième mobile, 
il se sent obligé de tendre à certaines fins, non- 
seulement parce qu'elles sont conformes à la na- 
ture, à la raison, mais encore parce qu'efles lui 
sont recommandées par la voix de cette conscience 
qui parle à tous les êtres libres ; il comprend qu'il 
doit tendre à ces fins non -seulement parce 
qu'elles peuvent être utiles à lui-même ou à ses 
semblables, mais encore parce qu'elles sont mo- 
ralement bonnes. Enfin sitôt qu'il a compris qu'il 
existe certaines choses qu'il doit faire, fussent-elles 
d'ailleurs sans utilité actuelle ou même en appa- 
rence contraires à ses intérêts, on peut dire que 
de la conception du mobile instinctif et ration-^ 
nel il s'est élevé à la conception du mobile moral. 
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Pour être plus sûr de la réalité de tous ces 
mobiles, pour mieux saisir les différences qui les 
séparent, vérifions sur un exemple ce que nous 
venons de dire. 

Je suppose que j'accorde un secours à un homme 
qui en a besoin. Si je ne cède qu'à la pitié , mon 
mobile est intéressé; je me débarrasse d'une émo- 
tion importune. Si je cherche à m'applaudir et à 
me complaire dans ma générosité , mon but est 
encore intéressé; je suis presque égoïste. Si, au 
contraire, j'agis uniquement pour être utile à 
mon semblable , mon action est désintéressée ; 
ma conduite est conforme à la raison, à l'ordre, 
à la nature ; mon mobile est rationnel. Mais, si j,e 
fais cette action non plus parce qu'elle est ou 
peut être utile, mais parce que ma conscience 
me l'ordonne, m'y oblige ; j'accomplis mon de- 
voir par devoir; mon mobile est moral. 

Une fois que le devoir a été accompli par de- 
voir, il se produit dans la sensibilité d'autres phé- 
nomènes difficiles à méconnaître; ce sont des 
plaisirs particuUers, des jouissances morales. 

Considérée dans sa forme j c'est-à-dire dans 
l'ensemble des circonstances qui peuvent se résu- 
mer dans un seul mot, V intention, la loi morale 
paraît contenir trois éléments : un mobile, l'ins- 
tinct , le sentiment , l'amour moral ; un but, l'ac- 
complissement du devoir par devoir; une sanc- 
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Hofij les plaisirs , les jouissances, les satisfactions 
morales. 

Ces trois éléments sont-ils réels, distincts, irré- 
ductibles les uns aux autres? hdi sanction d'abord 
ne pourrait-elle pas rentrer soit dans le but, soit 
dans le mobile ? Il est par trop évident qu'on ne 
peut r identifier avec le but ; car ce serait con- 
fondre l'effet avec la cause, puisqu'elle est la con- 
séquence de l'acte moral. Mais ne pourrait-elle 
pas se ramener au mobile? Il est vrai qu'elle de- 
vient quelquefois un second mobile qui s'ajoute 
au mobile proprement dit et lui donne plus de 
force. Mais ceci, au lieu de diminuer son impor- 
tance, ne fait, au contraire, que l'augmenter; car 
rien n'est plus conforme à la nature, plus digne 
de l'homme que d'aspirer aux joies d'une bonne 
conscience , et c'est une des plus belles harmonies 
morales et qui révèlent le mieux la sagesse du 
législateur que certains plaisirs» soient en même 
temps le mobile et la récompense de la vertu. La 
sanction est donc un élément très-réel ; et nous 
le maintiendrons. 

Mais si la sanction est irréductible, peut-on en 
dire autant du but? Celui-ci ne pourrait -il pas 
s'identifier avec le mobile? D'abord ce que, dans 
la loi morale, au point de vue où nous la consi- 
dérons maintenant, nous avons indiqué comme 
but, en est-il réellement un? Accomplir le devoir 
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par devoir n'est qu'une formule abstraite, qui 
pourrait bien n'être rien autre chose qu'une direc- 
tion, qu'une règle pour la volonté libre ; et sous 
cette abstraction, si l'on voulait mettre une réalité, 
ce que l'on pourrait trouver de mieux serait de 
dire que le but de l'agent moral est l'empire sur 
soi, le développement et la plénitude de la liberté. 
Mais ces deux attributs de la volonté, si beaux 
qu'ils soient, peuvent -ils être considérés comme 
étant à eux-mêmes leur fin dernière? Nous ver- 
rons tout à l'heure qu'ils ont un but ultérieur ; en 
d'autres termes qu'ils ne sont que des instru- 
ments, des moyens. 

Dans toute détermination morale , outre la con- 
science de la liberté, il entre comme éléments 
nécessaires et inséparables la conception d'une 
vérité pratique, le sentiment et l'amour du bien, 
et le désir de le réaliser; or il est évident que 
tout cela constitue à la fois pour l'agent le mobile 
et le but de son activité. D'ailleurs, dire qu'il faut 
accomplir le devoir par devoir, n'est-ce pas 
dire que le devoir est à lui-même son principe et 
sa fin? Donc le but s'identifie avec le mobile, et 
forme avec lui ce que l'on* peut appeler Yinten- 
tion. Par conséquent, dans la loi morale considé- 
rée dans sa forme, on ne trouve absolument que 
deux éléments : te mobile et la sanction. 

Cependant nous avons vu qjae dans une loi, 
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n'importe laquelle, on compte, ni plus ni moins, 
trois parties intégrantes, trois éléments constitutifs. 
Nous n'en avons trouvés que deux dans la loi mo- 
rale considérée au point de vue de sa forme, nous 
devons donc, pour trouver le troisième, la con- 
sidérer à un autre point de vue, c'est-à-dire dans 
sa matière. 

Ici se pose pour nous une triple question : Ce 
but que nous cherchons, existe- 1- il réellement? 
Quel est-il dans la pensée du législateur? Quel est- 
il relativement à l'agent moral ? 

La vertu est à elle-même son propre but, oniàii 
certains philosophes, et ils ont assez mal expliqué 
cette pensée, qui n'est vraie qu'en partie. En effet 
si elle était vraie d'une manière absolue, on pour- 
rait raisonner ainsi : Si la vertu n'a point d'objet 
en dehors d'elle-même , le soldat , armé pour la 
patrie , n'aura plus pour but de vaincre l'ennemi, 
mais de déployer le plus de vertu guerrière qu'il 
pourra, son devoir sera de courir au-devant du 
danger, de supporter la faim, la soif, le plus de 
fatigues possible, et enfin de se hâter de répandre 
son sang. Cependant la loi morale elle-même con- 
damnerait une pareille conduite. 

Descartes est en butte aux fiireurs de la jalou- 
sie et du fanatisme : Si la vertu est à elle - même 
sa fin dernière, le devoir du philosophe est de 
souffrir pour la vérité le plus qu'il pourra ; il doit 
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se livrer lui-même à ses ennemis, se jeter dans le 
bûcher que lui prépare Voetius. Mais il se dérobe 
à la rage de ses persécuteurs, emportant avec lui 
la vérité proscrite, dont il aime mieuit être l'a- 
pôtre que le martyr; et cette conduite augmente 
notre reconnaissance et notre vénération pour le 
nom de Descartes. 

L'empire sur soi , la liberté , la vertu, ont donc 
une fin ultérieure et dernière. 

Quelle est cette fin dans la pensée du législa- 
teur et au point de vue de la Providence? 

A cette question plusieurs réponses ont été 
faites depuis longtemps, et nous n'aurons que 
l'embarras du choix. 

Certains philosophes, entre autres Malebranche 
et le théologien allemand Crusius , considérant le 
phénomène moral au point de vue où nous le 
considérons maintenant , ont prétendu que le but 
universel de la création est la manifestation de 
la gloire de Dieu. L'Être suprême, disent- ils, 
ne peut rien rapporter qu'à lui-même, puisqu'il 
est la fin dernière de tout ce qui existe! et de tout 
ce qui peut exister. D'autres, au contraire, et sur- 
tout J.-J. Rousseau, croient que Dieu ne peut 
agir par des motifs analogues à ce que nous 
appelons vanité chez les hommes. D'après eux 
encore , l'Être suprême , ayant une bonté infinie, 
conséquence de sa puissance sans bornes, ne doit 
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rien se rapporter à lui-même; d'ailleurs, il ne le 
peut, puisqu'il ne lui manque rien; son but, en 
créant le monde et en le conservant, a donc été 
le bonheur universel. 

Comme nous ne devons prêter à Dieu que des 
motifs qui soient dignes de ses perfections infinies, 
et de sa majesté suprême, et que, d'un autre côté, 
la loi morale elle-même nous enseigne qu'il est 
plus beau d'agir par bonté que dans des vues 
personnelles , nous nous rangeons du côté de ces 
derniers philosophes, et nous croyons que Dieu, 
en instituant la loi morale, s'est proposé pour but 
de conduire l'homme au bonheur. 

Mais , en appelant l'homme au bonheur. Dieu 
cependant lui défend d'y aspirer directement. Il 
parle à sa conscience et semble lui dire : Je 
garde pour toi des récompenses infaillibles; mais 
pour les mériter, tu dois n'en rien savoir, car en 
te les proposant pour but immédiat, tes actions 
deviendraient par cela même intéressées, et, per- 
dant ainsi tout caractère moral, te priveraient 
même de tes droits aux récompenses que ma 
bonté te réserve. Travailler d'abord à la conserva- 
tion de toi-même et de tes semblables, et y tra- 
vailler parce que c'est un devoir de le faire, voilà 
ta destinée sur la terre. 

La conservation et le perfectionnement de l'in- 
dividu et de l'espèce, tel est le but immédiat de la 
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loi morale, considérée relativement à l'homme. Il 
serait d'ailleurs difficile, pour ne pas dire im- 
possible, de concevoir un législateur qui ne se 
proposerait aucune fin, une législation qui n'abou- 
tirait à aucun résultat utile. 

La conception d'un but utile à atteindre se 
concilie très-bien avec la moralité d'une action ; 
car pour que cette action reste méritoire , ver- 
tueuse, il suffit qu'elle soit accomplie non parce 
qu'elle est utile, mais parce qu'elle est morale- 
ment obligatoire. Le chevalier d'Assas livre sa 
poitrine au fer de l'ennemi ; il sait , et il doit sa- 
voir qu'il se dévoue pour ses compagnons d'armes; 
mais il se dévoue, parce qu'il sait que c'est son 
devoir de mourir. 

Quelques philosophes ont redouté pour la vertu 
le contact de l'utile , et l'ont repoussé comme une 
souillure. Ils se sont efforcés de démontrer contre 
les stoïciens que l'utile n'est pas inséparablement 
lié avec l'honnête ; ils veulent qu'entre ces deux 
termes il y ait « opposition radicale : » autre- 
ment, disent-ils, que deviendrait la vertu, qui n'est 
qu'une lutte entre l'intérêt et le devoir? » Et, pour 
prouver leur assertion, ils font la supposition d'un 
dépôt que l'on viole : « Si je m'approprie l'argent 
confié à ma foi, disent- ils, je m'enrichis, je fais 
une action qui m'est utile, mais qui n'est pas hon- 
nête. » Que de sophismes en quelques mots! que 



202 MORALE. 

d'erreurs mêlées à un peu de vérité! Entre l'utile 
et l'honnête il y a une opposition radicale ! mais 
l'utile en général est un bien ; l'honnête lui-même 
est un bien, et le plus grand de tous les biens : 
le bien moral! par conséquent, d'après vos prin- 
cipes, il y a une opposition radicale entre un 
bien et un bien ; mais entre deux biens il ne peut 
y avoir qu'un rapport de différence et non un 
rapport d'opposition. 

Je garde pour moi un trésor qui ne m'appar- 
tient pas, et je fais, dites-vous, une action qui 
m'est utile! Vous posez comme prouvé ce qui ne 
l'est pas du tout. Cicéron n'est pas de votre avis ; 
il prétend, au contraire, que je fais l'action la 
plus nuisible qu'il soit possible de faire : je dé- 
grade mon âme. Votre hypothèse revient donc à 
dire qu'entre un mal et l'honnête, c'est-à-dire 
entre le mal moral et le bien moral il y a une 
opposition radicale; mais personne ne vous con- 
tredit sur ce point; et vous n'avez pas démontré 
ce que vous aviez l'intention de démontrer : que 
l'utile n'est pas inséparablement lié à l'honnête. 

Loin de trouver une opposition entre l'utile et 
l'honnête, nous les croyons, au contraire, liés 
entre eux par le plus intime des rapports, le 
rapport de la conséquence au principe ou de l'effet 
à la cause. Tout ce qui est honnête est nécessai- 
rement utile; et si la loi morale n'avait ni sanc- 
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tion ni but ultérieur, cela seul accuserait dans le 
législateur un défaut de sagesse ou de puissance. 
Ce qu'il y a de plus beau dans ce bel univers se- 
rait détruit , l'enchaînement des causes et des ef- 
fets n'existerait plus, et le dogme de la perfectibi- 
lité humaine ne serait plus qu'un vain rêve, une 
chimère. 

Chaque loi, chaque tendance, naturelle a un 
bien correspondant auquel elle aspire. L'appétit 
tend au bien physique ou corporel ; la curiosité, à 
la culture de l'esprit; la sympathie, à l'intérêt 
général; et enfin la loi morale, qui embrasse, 
comme nous l'avons dit, domine et dirige toutes 
les autres tendances , a pour objet l'ensemble de 
tous ces biens particuliers , qui se résument dans 
la conservation et le perfectionnement de l'indi- 
vidu et de l'espèce. 

Voilà le dernier des trois éléments que nous 
cherchions dans la loi morale. 

Considérée dans sa forme , elle nous en avait 
donnés deux : le mobile et la sanction. 

Considéré dans sa matière , elle nous donne le 
troisième : le but. Mobile, but, sanction : telles 
sont les trois parties intégrantes et constitutives 
de cette loi qui commande aux êtres libres. 

Par son mobile, elle détermine la volonté à 
l'accomplissement du devoir par devoir; elle 
montre à l'intelligence le but où doit tendre la 
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liberté : la conservation et le perfectionnement 
de l'individu et de l'espèce ; enfin dans sa sanction 
elle récompense la vertu par des jouissances pures, 
par de saintes joies qui, retentissant dans la sen- 
sibilité, se convertissent bientôt elles-mêmes en 
seconds mobiles et deviennent ainsi pour l'agent 
libre le gage d'un perfectionnement moral illi- 
mité. 

• Il est facile maintenant d'indiquer, en courant, 
le rôle et le concours des facultés de l'âme dans 
la production du phénomène moral. 

C'est à l'intelligence qu'il appartient de dé- 
couvrir le but de la loi. Pour la sensibilité ce but 
se convertit en un bien : le bien moral. Pour la 
volonté il devient un devoir. 

La raison fournit une sorte d'obligation logi- 
que; la sensibilité, l'obligation morale. Ces deux 
obligations se combinent en une seule : c'est l'u- 
nion de la lumière et de la force; la volonté a 
trouvé son guide et son impulsion naturelle. 

Séparez ces deux éléments, la liberté marche 
en aveugle, vous portez le désordre et la confti- 
sion dans la science des devoirs de l'homme soit 
envers lui-même, soit envers ses semblables , soit 
envers Dieu. Avec les rationalistes , vous arriverez 
peut-être à la fameuse maxime : « La fin justifie 
les moyens ; » ou bien , avec les philosophes de 
l'école sentimentale, vous serez exposé à consa- 
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crer sous le nom de vertus, je ne dirai pas des 
crimes, -puisque c'est dans l'intention seule que 
réside la culpabilité, mais des actions tout à fait 
contraires aux vues providentielles, et qui porte- 
ront le trouble dans l'ordre social et religieux. 

Telles seraient les conséquences nécessaires de 
tout système de morale qui ferait agir les facultés 
intellectuelles indépendamment l'une de l'autre. 
Supposez les opérations de l'âme successives, vous 
rendez le phénomène moral tout à fait inexpli- 
cable, et vous affaiblissez par là l'autorité de la 
conscience. Supposez - les , au contraire, simulta- 
nées, le fait s'explique de lui-même, et de plus, 
selon l'esprit de la philosophie française, vous 
avez l'avantage de réunir les trois sortes d'évi- 
dence : V évidence de raison, V évidence de fait et 
l'évidence de sentiment; avantage que vous n'aurez 
point si, comme dans l'école rationaliste, par la 
plus inconcevable des prétentions, vous vous ob- 
stinez à séparer et à désunir les différentes espèces 
de certitude, comme si le but du philosophe de- 
vait être d'enlever à la vérité une partie de la lu- 
mière qui l'éclairé. 

Nous sommes maintenant en mesure d'appré- 
cier les différents systèmes qui ont essayé la solu- 
tion du problème moral. 

Peuvent-ils tous supporter la confrontation avec 
le tableau des faits moraux de la nature humaine? 
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Nous avons déjà mis hors de cause les sys- 
tèmes égoïstes, tels que ceux de Hobbes et de 
Bentham. 

Nous ne voulons nous occuper ici que des sys- 
tèmes moraux proprement dits; encore faudra- t-il, 
dans le nombre , laisser de côté ceux qui ne ren- 
dent compte que d'une partie des faits : les sys- 
tèmes de Montesquieu, de Clarke, etc., aussi bien 
que ceux de Pufendorf, de Cumberland, etc. 

Montesquieu fait consister la loi dans la con- 
formité à la raison et aux rapports nécessaires 
qui dérivent de la nature des choses. Il était im- 
possible, sans doute, de déterminer plus nette- 
ment le but et la règle de l'activité volontaire et 
libre ; mais pourquoi ce grand homme n'a-t-il pas 
fait pour la morale ce qu'il avait fait pour l'esthé- 
tique? Pourquoi ne npus a-t-il rien dit ni des ca- 
ractères ni de la valeur de la notion et du sen- 
timent du devoir, tels qu'ils existent dans la 
conscience? Personne sans doute n'eût été plus 
capable que lui de nous éclairer sur ce point. 

Dans son traité de la religion naturelle, l'il- 
lustre Clarke a montré la grandeur de son génie; 
mais, à l'exemple de Montesquieu, il s'est occupé 
plutôt de la matière que de la forme de la loi 
morale. 

Suivant Pufendorf, le principe de la morale et 
la règle de la conduite humaine se trouvent dans 
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Tobéissance à la volonté divine. Sans doute, c'est 
Dieu qui est le législateur du monde moral ; c'est 
lui qui parle à ma conscience; il ne peut me 
tromper, je vous l'accorde ; mais je puis me trom- 
per moi-même, je puis croire que Dieu me parle, 
quand il ne me parle pas; je puis aussi mal in- 
terpréter ses paroles. Dites -moi donc quelle con- 
fiance je dois avoir en moi-même ; montrez-moi la 
légitimité de mes facultés morales; et puis ignorez- 
vous qu'on a abusé de ces mots : « Dieu le 
veut (i). » 

Ces systèmes, trop incomplets, ne méritent donc, 
pas un examen approfondi ; nous les mettons à l'é- 
cart, ainsi que beaucoup d'autres plus imparfaits 
encore, pour nous occuper exclusivement de ceux 
qui se sont approchés de plus près de la vérité, 
c'est-à-dire du système sentimental et du système 
rationnel. 

Si l'on jette un premier regard sur ces deux 

(4) Barbeyrac et d'autres savants commentateurs de Pufendorf 
ont trouvé quelque profondeur dans la question suivante : Quel 
est le fondement de V obligation morale f La question cepen- 
dant est tout aussi philosophique que cette autre : Quel est le 
fondement des vérités mathématiques? Aussi, e» voulant démon- 
trer que la volonté divine est le fondement de l'obligation roo« 
raie , n'ont-ils fait que tourner dans ce cercle : Pourquoi est-ce 
mon devoir de faire telle ou telle chose? Parce que j'y suis 
obligé. Pourquoi y suis-je obligé? Parce que Dieu le veut. Pour- 
quoi Dieu le veut-il? Parce que c'est mon devoir. 
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systèmes, on trouve entre eux des iliflfêreiices qui 
les séparent, et des points de contact qui les rap- 
prochent. 

Us diffèrent entre eux en ce que l'un place l'o- 
rigine du fait moral dans la sensibilité; lautre, 
dans la raison. 

Ils se ressemblent d'abord en ce que tous deux 
supposent que la raison et la sensibilité peuvent 
agir séparément; en second lieu, en ce qu'ils pa- 
raissent n'avoir pas compris que si quelque chose 
peut permettre de faire à chacune de ces deux fa- 
cultés sa part respective dans l'acquisition de nos 
idées morales, c'est de distinguer nettement, dans 
la notion du devoir, la forme et la matière^ l'obli- 
gation morale et l'obligation logique ou rationnelle. 

L'examen successif de l'un et l'autre système 
justifiera ces assertions. 

Les philosophes de l'école sentimentale ont un 
mérite incontestable et très-grand : c'est de ne par- 
tir presque jamais de principes abstraits, et d'éviter 
ainsi toute espèce de mysticisme philosophique. 
Partant des faits eux-mêmes , tels qu'ils existent 
dans la conscience, ils considèrent d'abord l'homme 
dans son état naturel , c'est-à-dire dans l'état de 
société : « Celui-ci , vivant avec ses semblables, 
peut être l'objet de leur bienfaisance ou de leur 
injustice , et lui - même à son tour peut les servir 
ou leur nuire. Or, disent -ils, il n'en est pas des 
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actions des êtres libres, comme de celles des 
objets inanimés. Dans l'action du soleil qui mûrit 
nos moissons, ou dans celle de l'orage qui les dé- 
truit, nous ne voyons qu'une chose : le bien ou le 
mal physique. Dans les actes des êtres doués 
d'une volonté, au contraire, le résultat matériel 
n'est pas la seule chose qui nous frappe; nous 
considérons en outre l'intention qui les a dirigés. 
Chaque fois qu'un agent nous apparaît comme 
ayant voulu le bien ou le mal particulier qu'il a 
fait, il se produit en nous, d'une manière immé- 
diate, certaines émotions d'une nature particu- 
lière : ce sont des sentiments d'approbation ou de 
désapprobation morale. Si nous sommes persua- 
dés que l'intention de l'agent était de produire le 
bien ou le mal , son action ne nous apparaît pas 
seulement comme avantageuse ou nuisible, mais 
encore comme moralement bonne ou mauvaise. 
Nous jugeons de même de nos propres actions, 
nous leur donnons une qualification relative à 
toute autre chose que l'avantage ou le désavantage 
qui en résultent pour les autres ou pour nous. » 
Cette école s'approche si près de la vérité que 
nous ne comprenons pas bien pourquoi certains 
critiques ont donné à sa doctrine le nom de sys^ 
tème. Toutefois, en plaçant l'origine de la notion 
du devoir dans une modification de la sensibilité, 
dans un sentiment, et en posant en fait l'impuis- 

44 



210 MORALE. 

sance de la raison à révéler à rhomme son bien 
et à exercer aucune influence sur son activité, 
elle nous parait avoir omis certains faits ou du 
avoir négligé certaines nuances. 

Sans doute la raison ne peut nous révéler que 
le vrai , sans doute la volonté puise sa force dans 
l'impulsion des mobiles sensibles. Mais sembler 
croire que, si nous étions purement raisonnables, 
tout pour nous demeurerait indifférent, n'est-ce 
pas aller trop loin? En nous supposant réduits 
à la seule intelligence, à la raison, on serait 
toujours forcé de nous laisser au moins l'acti- 
vité ; or cette activité constituerait pour nous une 
sorte de liberté d'indifférence; et dans cet état 
il y aurait encore pour nous des jugements pra- 
tiques, comme il en est de spéculatifs- L'homme, 
être doué de raison , ne peut pas ne pas conce- 
voir certaines vérités, et, comme il est actif en 
même temps qu'intelligent , il ne peut pas ne pas 
concevoir que, dans certaines circonstances, il 
doit agir d'une manière plutôt que d'une autre. 
Ces jugements nécessaires suffiraient pour déter- 
miner son activité, et cela indépendamment de 
toute impulsion sensible et de toute considération 
de résultats ultérieurs. Pourquoi l'homme, en 
effet, agirait-il contrairement à la vérité? Étant 
raisonnable et actif, il doit se croire obligé de 
se conformer aux rapports qu'il soutient avec ce 
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qui l'entoure. Celte croyance nécessaire constitue 
une obligation particulière qu'il ne faut point con- 
fondre avec l'obligation morale et que nous appe- 
lons obligation logique ou rationnelle. 

Un autre défaut que' nous croyons avoir re- 
marqué dans les philosophes de l'école sentimen- 
tale, dans un certain nombre du moins , c'est de 
ne pas séparer assez nettement dans la faculté 
morale ses deux modes d'exercice : le mode 
spontané et le mode réfléchi. En effet, en lisant 
quelques-uns de ces auteurs, on peut se deman- 
der si les faits qu'il leur plaît d'appeler moraux 
ont réellement droit à cette qualification, et si, 
tout en croyant atteindre la sphère de la moralité, 
ils ne restent pas dans celle de l'instinct. Ne 
semblent-ils pas quelquefois ignorer que, pour 
qu'une action soit vertueuse, il ne suffit pas que 
son mobile soit désintéressé et son résultat im- 
personnel? Combien d'actes, en apparence très- 
méritoires, ne peuvent être pourtant attribués 
qu'aux tendances instinctives? Combien de ca- 
ractères bienveillants s'abandonnent à leur bonté 
naturelle, sans acquérir aucun droit à l'approba-. 
tion morale? La sympathie, la bienveillance, 
l'héroïsme lui-même, quoique toujours conformes 
à l'ordre, n'ont souvent rien à voir avec la vertu. 
Le mérite qu'on prête quelquefois gratuitement, 
c'est la îiature seule qui le réclame. Qiioi de plus 
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désintéressé et de plus beau que le dévouement 
d'une mère pour son enfant? Et cependant l'a- 
mour maternel trouve en lui-même sa récom- 
pense, son mobile et sa fin. Il n'y a là qu'instinct; 
instinct, connu de la brute même , car la nature 
la plus féroce obéit à ce doux et impérieux penchant. 
Pour qu'une action soit moralement bonne , il 
faut qu'elle soit précédée, je ne dirai pas d'une 
lutte intérieure entre plusieurs motifs, mais de la 
conception de la loi obligatoire révélée par la 
conscience, et que la volonté se conforme à cette 
loi, abstraction faite des résultats, quelle qu'en 
soit d'ailleurs l'utilité particulière ou générale; 
enfin, il faut que cette action soit libre, car la 
liberté est la condition sine qua non de la mora- 
lité. A l'instinct bienfaisant nous accordons notre 
amour; mais notre approbation morale ou notre 
admiration, nous ne l'accordons qu'à la liberté 
déployée dans l'exercice de la vertu. Voilà ce que 
les philosophes sentimentalistes nous paraissent 
oublier quelquefois. Ce défaut, ils l'eussent évité 
sans doute, si, dans l'activité volontaire, ils 
avaient distingué nettement la spontanéité de la 
réflexion. Mais, en général, ils ne paraissent pas 
avoir bien compris que la solution complète du 
problème moral exige une réponse catégori(}ue à 
chacune de ces trois questions : Que veut faire 
l'homme? Que peut-il faire? Que doit-il faire? Du 
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moins ne nous ont-ils laissé là*dessus rien qui 
soit tout à fait systématique. 

Mais le vice capital de la théorie sentimentale, 
c'est de prétendre expliquer l'origine de l'idée du 
bien mord à l'aide de la sensibilité entendue 
comme elle l'est par tous ceux qui rejettent les 
principes posés par Gondillac sur la simultanéité 
des opérations intellectuelles- 

Les adversaires de l'école française considèrent 
la sensibilité comme une faculté à part, suscep- 
tible d'être affectée indépendamment de l'intelli- 
gence et de la volonté. S'il en est ainsi, la raison 
n'intervient qu'avant ou qu'après le phénomène 
sensible; et dans le phénomène moral elle juge 
d'abord des circonstances où se trouve placé 
l'agent, et puis elle opère sur les données de la 
sensibilité, après que celle-ci a agi. Mais nous 
demandons comment une opération de la raison 
peut précéder l'exercice de la sensibilité? Que 
serait-ce qu'un phénomène psychique quelconque 
sans le concours du sens intime? La raison, dit- 
on , agit sur les données de la sensibiUté? Mais 
ces données sont déjà connues avant que la rai- 
son opère sur elles ; autrement sur quoi opérerait- 
elle? Nous le répéterons encore une fois, il est 
impossible qu'une modification de la sensibilité ait 
lieu sans la coexistence d'une modification de l'in- 
telligence, c'est-à-dire d'une perception ou d'une 
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conception. Enfin, si, comme les philosophes 
sentimentalistes semblent le faire quelquefois , on 
assimile le phénomène swsible à un phénomène 
volontaire, qu'on nous dise conunent la volonté 
peut avoir un objet sans que l'intelligence inter*- 
vienne pour le concevoir, et ce que Ton veut faire 
de l'adage vulgaire : ignoti nulla cupido. A quelque 
point de vue que l'on considère le phénomène, 
il nous semble impossible de l'expliquer, à moins 
qu'on ne se fasse des idées plus justes sur la 
nature des facultés de l'âme, sur leur concours 
et leur subordination respective. 

Ce vice de méthode, qui a sa source dans la 
théorie vulgaire des facultés intellectuelles , n'est 
point particulier à l'école sentimentale ; il est com- 
mun à presque tous les philosophes modernes, 
surtout à ceux de l'école rationaliste. Toutes choses 
cependant ne sont pas égales entre ces deux écoles, 
car la première explique du moins tant bien que 
mal l'origine de l'idée du bien moral , tandis que 
la seconde, au contraire, ne parvient pas à en rendre 
compte , ou n'y parvient qu'à la faveur d'un para- 
gisme. Pour s'en convaincre , il sufiSra d'un exposé 
rapide de ses principaux caractères. 

L'école rationaliste a, dans ses théories morales, 
plusieurs défauts qui lui sont communs avec 
l'école sentimentale ; mais elle en a un plus grand 
nombre qui lui sont propres. Les principaux sont 
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de professer une doctrine mystérieuse sur la na- 
ture et le rôle de la raison; de transformer en 
réalités objectives les abstractions de l'esprit; de 
multiplier indéfiniment les mots , d'en dénaturer 
la signification et de croire qu'à chacun d eux 
correspond un phénomène réel et distinct; d'ôter 
à la morale son plus ferme appui en transformant 
ridée, le sentiment et l'amour du devoir en un 
simple jugement pratique, et de substituer jusqu'à 
un certain point la justice à la bienfaisance; et 
enfin de ne pouvoir arriver, je ne dirai pas à la 
notion du bien moral, mais même à la notion du 
bien en général, ou du moins de n'y arriver qu'à la 
faveur d'un cercle vicieux, en un mot, de rester 
toujours renfermés dans la simple légaUté, tout 
en croyant atteindre la sphère de la moralité. 

Outre le défaut d'avoir, comme l'école senti- 
mentale, mal compris le rôle de la sensibilité et 
de l'avoir, dans un autre sens, séparée de la raison 
d'une manière absolue, le rationalisme, nous le 
savons, pose en Eut l'existence de deux raisons 
distinctes : la raison qui << connaît » et la raison 
qui « comprend.» Nous avons réfuté ailleurs l'hypo- 
thèse d'une raison, considérée comme faculté spé^ 
ciale et supérieure; nous ne répéterons pas ici les 
arguments que nous avons opposés aux rationalistes. 

Qu'il y ait deux raisons , ou qu'il n'y en ait 
qu'une, peu importe; il ne s'agit ici que d'une 
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chose : de prouver que la raison toute seule ne 
peut arriver à lldée du bien qu'à la faveur d'un 
paralogisme. Nous accorderons sans doute que les 
idées de loi, d'obligation, de bien et de fin, peuvent 
être l'objet de jugements spéculatifs et même de 
jugements pratiques; nous accorderons aussi 
que ces idées sont, à certains égards, absolues, 
c'est-à-dire que leur vérité ne dépend de la vérité 
d'aucune autre idée ; mais ce que nous n'accorde- 
rons pas, c'est qu'à ces idées la raison puisse ajouter 
a priori aucun attribut relatif, tel que ceux qui 
sont exprimés par certaines épithètes destinées à 
désigner les diverses espèces de biens, comme 
Xutile^ X agréable, le heau^ etc. En effet, le bien, 
quel qu'il soit, ne se révèle à l'entendement qu'à la 
suite de certaines modifications produites dans la 
sensibilité et dans la volonté; et l'on peut dire 
avec Spinoza que « ce qui fonde l'effort, le vou- 
loir, l'appétit, le désir, ce n'est pas qu'on ait jugé 
qu'une chose est bonne ; mais , au contraire , on 
juge qu'une chose est bonne par cela même qu'on 
y tend par l'effort, le vouloir, l'appétit, le désir (1). » 
Un grand philosophe, Thomas Brown, a dé- 
montré (2) que les mots bien, mérite y obligation 
morale, devoiryetc.,sont synonymes et n'expriment 

(1) Éthique. Part. HI, prop. 9, scholie. 
(î) Voyez notre CHtique de la philosophie de Th. Brown, 
p. 185. 
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qu'un seul et même phénomène. Les rationalistes, 
au contraire, semblent croire que .chacune de ces 
expressions désigne une réalité particulière. Voici 
ce qu'on lit dans un ouvrage publié, mais qui 
malheureusement n a point paru : c< Kant est le 
seul philosophe qui ait étudié en elle-même l'obli- 
gation morale. Au lieu de partir de l'idée du bien, 
pour expliquer la notion du devoir, il suit une 
marche inverse : il pose d'abord l'idée d'obliga- 
tion, la soumet à une analyse profonde, et lui 
donne enfm pour but l'accompUssement du bien. » 
Les mots bien, obligation, devoir étant synonymes, 
■la dernière phrase est équivalente à cette autre : 
« Au lieu de partir de Vidée du devoir^ pour ex- 
pliquer la notion du devoir ; il pose d'abord Vidée 
du devoir y et lui donne enfin pour but Vaccom- 
plissement du devoir ! » Voilà un bel exemple de 
parfait galimatias. Cependant l'ingénieux auteur 
ajoute : « On peut contester la légitimité de cette 
méthode; mais elle a du moins l'avantage de dé- 
gager l'obligation de tout autre principe, en sorte 
qu'on n'ait plus qu'à la considérer dans ses élé- 
ments essentiels et ses conséquences nécessaires, 
sans être arrêté par aucune idée préconçue. » 

Il suffit de rendre leur sens usuel et leur valeur 
propre à certains mots, tels que loi, obligation, etc., 
pour montrer , dans l'abus qu'on a coutume d'en 
faire, la source des illusions du rationaliste. 
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On entend par loi la constance et la régularité 
des faits ou bien l'ordre ou la défense de faire une 
chose. 

La première définition nous force d'admettre 
un grand nombre de lois, car il y en aura autant 
qu'il y a d'espèces différentes de faits se succé- 
dant régulièrement dans l'ordre physique, intel- 
lectuel et moral. En ce sens la loi ne s'adressera 
nullement à la volonté , car la succession régu- 
lière des faits ne peut être qu'un spectacle pour 
la raison. Cette définition nous montre en outre 
tout le vide des pompeuses épithètes que le ratio- 
naliste attache au mot loi : il n'y a pas de loi en 
soi, puisqu'il y a plusieurs lois; il n'y a pas de loi 
absolue, puisque toute loi dépend des faits; la 
, connaissance de la loi n'est pas a priori^ puisque 
les faits sont du domaine de l'observation et de 
l'expérience; la loi n'est pas nécessaire, car n'étant 
rien autre chose que la constance des faits, et les 
faits eux-mêmes n'étant rien autre chose que les 
êtres causant ou subissant des changements ré- 
guliers, dire que les lois sont nécessaires, c'est 
soumettre la création à la nécessité , c'est se dé- 
clarer gratuitement fataliste. Direz-vous que par 
rapport à Dieu la loi est nécessaire? Nous répon- 
drons alors qu'il n'est pas philosophique de consi- 
dérer la loi en Dieu, puisque dans l'être im- 
muable il n'y a pas succession de faits. 
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Enfin, si Ion entend par loi l'ordre ou la 
défense de faire une chose, il est évident que 
la loi, en tant que concept de l'entendement 
pur, n'est pas obligatoire, du moins comme 
on voudrait l'entendre , puisque la coopéra- 
tion de la sensibilité et de la volonté étant 
exclue, la loi devient indifférente, imperson- 
nelle, enfin tout aussi étrangère à la liberté de 
rhomme que les lois de la gravitation univer- 
selle. 

Pour avoir l'idée de loi personnellement obliga- 
toire, de loi morale, il ne suiïît donc pas d'avoir 
ridée de loi en général. 

Enfin la raison seule est impuissante à nous 
donner l'idée du devoir; car, pour nous borner ici 
à une seule preuve, l'idée du devoir implique la 
notion de la liberté; or l'idée de la liberté, je ne 
dis pas de la liberté en général, mais de notre 
liberté propre, ne nous est révélée que par le sens 
intime; il faut donc que la sensibilité au moins 
coopère avec la raison dans la formation de l'idée 
du devoir. 

Que le rationaliste ne parvienne à expliquer 
l'origine des idées morales qu'à la faveur d'un 
cercle vicieux, c'est ce qui devient plus évident 
encore par l'abus qu'il fait du mot bien. Le bien 
en général est ce qui sert à la satisfaction de nos 
tendances naturelles; il y. a donc plusieurs espèces 
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de biens : l'agréable , l'utile, le beau, le bien moral. 
Le rationaliste ne confond pas tous ces biens sans 
doute ; mais il nous parle du bien absolu, du bien 
en soi; et il ajoute que ce dernier ne se révèle 
qu'à la raison. Mais , puisque vous rejetez l'inter- 
vention de toute autre faculté, comment avez-vous 
le droit de parler, je ne dirai pas du bien en soi, mais 
même d'un bien particulier quelconque? Ce mot, 
n'ayant été inventé que pour désigner ce qui agrée 
à notre nature, si vous supprimez la sensibilité et 
la volonté et que vous n'invoquiez que la raison, 
ne voyez-vous pas que vous supprimez le bien, et 
qu'il ne nous reste plus que le vrai? Ce bien dont 
vous parlez d'une manière si mystérieuse, l'avez- 
vous découvert a priori ? Avez-vous connu ce qui 
sert à la conservation et au perfectionnement de 
votre être, soit matériel, soit immatériel, avant d'en 
avoir fait l'expérience ? Avez-vous connu la saveur 
d'un fruit avant de l'avoir goûté? le plaisir de 
l'étude , avant de l'avoir éprouvé ? la douceur des 
affections sociales, avant d'avoir été bienfaisant? 
et enfin les joies de la conscience , avant d'avoir 
pratiqué le devoir? 

Ainsi le rationaliste se sert tacitement des don- 
nées de la sensibilité et de la volonté, pour les 
nier aussitôt ou pour les attribuer à la raison, dont 
il veut fonder le pouvoir absolu. 

Nous avons distingué plus haut deux espèces 
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d'obligation : l'une logique, l'autre morale. Le ra- 
tionaliste les confond; il se contente de décrire la 
première , et il croit avoir le droit de lui donner le 
nom de la seconde. 

Ces deux obligations sont cependant marquées 
de caractères bien différents. Supposons encore 
une fois l'homme dépourvu de sensibilité et de 
volonté : ne conservant pour toutes facultés que 
la raison et l'activité, il ne sera plus sans doute 
poussé à l'action par aucun motif sensible; mais 
croit-on qu'alors même il ne fût pas obligé d'agir 
d'une manière plutôt que d'une autre? N'y a-t-il 
pas nécessité dans les jugements pratiques aussi 
bien que dans les jugements moraux proprement 
dits? Pourquoi voudrait -on que l'homme agît 
contrairement à la nature des choses? Le principe 
de finalité qui se révèle intuitivement à l'intelli- 
gence ne prescrit-il pas d'une manière nécessaire 
et obligatoire pour la raison le choix des moyens 
qui conduisent à une fin ? Il existe donc une obli- 
gation rationnelle, qu'il faut distinguer de l'obli- 
gation morale. La première peut exister sans la 
seconde; mais celle-ci suppose toujours celle-là, 
puisqu'elle la contient, plus l'impulsion qui vient 
de la volonté et de la sensibilité morales. 

Nous venons d'insister une dernière fois sur les 
caractères de l'obligation logique, parce que, bien 
qu'elle n'ait été que vaguement décrite par les ra- 
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tionalîstes eux-mêmes, cependant il est impossible 
de supposer qu'ils en aient eu une autre en vue; 
car, même lorsqu'ils affectent de parler de l'obli- 
gation morale, ils ne parlent au fond que de l'o- 
bligation rationnelle (1). Ils ont été conduits à 
n'en point admettre d'autre par l'incompatibilité 
apparente de l'immutabilité des vérités morales 
avec les variations de la sensibilité et l'inconstance 
de la volonté. Leur préoccupation était louable; 
mais, au lieu d'aborder la question, ils l'ont 
éludée. Il sera toujours difficile, pour ne pas 
dire impossible, de concilier ces apparentes con- 
tradictions , tant qu'on n'aura pas catégori- 
quement distingué, dans une action morale, 
la forme et la matière. Celle-ci est immuable 
comme le vrai, puisqu'elle consiste tout entière 
dans les rapports nécessaires des choses ; celle-là 
est changeante comme l'ensemble des dispositions 
subjectives qui la constituent. 

Allons donc ici au-devant de l'objection la plus 
triomphante du rationaliste. Vous introduisez, 
nous dira-t-il , la sensibilité et la volonté dans le 
phénomène moral! Mais ignorez-vous que ces 



(1) Cette distinction ne pourrait-elle pas en outre servir jns> 
qu'à un certain point à concilier le système sentimental et le 
système rationnel? Nous avons vu que celui-là ignore la première 
espèce d'obligation, et nous voyons que celui-ci ne veut presque 
reconnaître que la seconde. 
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deux facultés varient d'un individu à l'autre, et 
que dans le même homme elles sont soumises à 
des fluctuations continuelles? Que faites-vous alors 
du bien en soiy du bien immuable, étemel ? Désor- 
mais ne sera-t-il plus vrai que, si le monde et 
tout ce qu'il renferme était détruit, la vertu ne 
serait pas anéantie, mais qu'elle demeurerait tou- 
jours la même, éternelle, inaltérable et indépen- 
dante de Dieu même? S'il fallait prendre au sé- 
rieux celte hypothèse si souvent renouvelée du 
monde anéanti et des idées survivant à cette des- 
truction universelle, nous ferions nous-mêmes une 
question au rationaliste : N'admettez - vous pas, 
lui dirions-nous, qu'il n'y a au monde rien autre 
chose que des réalités et des rapports, des sub- 
stances et des modes? Si vous détruisez les réa- 
lités, si vous anéantissez les substances, où seront 
les modes, où seront les rapports? Quand il n'y 
aura plus rien, où sera ce qui reste? Où sont les 
neiges d'an tan. 

Mais sans faire aucune supposition destructrice, 
et sans avoir recours à la phraséologie sacramen- 
telle de quelques philosophes modernes, c'est la 
chose la plus simple du monde que de montrer 
que les notions morales sont fixes et immuables : 
dans Vidée du bien nous avons distingué le but et le 
mobile, la fin et l'intention, la matière et\Q, forme; 
or la matière appartient tout entière à la raison. 
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et par conséquent elle peut avoir tous les carac- 
tères propres du vrai et toute la certitude des 
axiomes mathématiques, supposé toutefois que les 
choses restent les mêmes et que leurs rapports ne 
changent pas. Nous ajoutons cette dernière con- 
dition, car les vérités morales ne sont pas plus 
indestructibles que les vérités mathématiques, les- 
quelles n'existeraient plus, si les quantités con- 
crètes d'un côté, et de l'autre les intelligences 
capables de concevoir les quantités abstraites ve- 
naient une fois à être détruites. La matière du bien 
est donc inaltérable, et, si l'on y tient, éternelle. 
La forme sans doute n'est point marquée des 
mêmes caractères , car elle dépend de la sensibi- 
lité et de la volonté, facultés dont nous ne con- 
testerons pas la nature changeante, bien qu'on 
Tait souvent exagérée; car, après tout, on ne voit 
pas que la sensibilité se trompe à la fois et sur la 
fin et sur les moyens , ni que la volonté s'attache 
au mal, uniquement parce qu'il est le mal. D'ail- 
leurs ces deux facultés n'opèrent jamais que sur 
les données de l'intelligence et, dans les phéno- 
mènes psychiques, Y objectif est, comme nous 
l'avons prouvé, tout à fait inséparable du sub- 
jectif; on peut même dire que l'un et l'autre 
ne font qu'un, puisque, rigoureusement parlant, 
l'âme ne peut jamais avoir conscience que d'elle- 
même. 
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Dans tous les cas, la variabilité de ces deux 
facultés n'était pas une raison pour leur refuser la 
part qu elles ont dans la formation de nos idées 
morales. L'incompatibilité n'est qu'apparente, puis- 
que, nous venons de le voir, Ton parvient de la 
manière la plus simple à concilier le nécessaire et 
le contingent, et cela sans être obligé d'admettre, 
comme le rationaliste, des modes existant en dehors 
des substances, des actions séparées des agents, 
et une vertu indépendante de l'homme vertueux. 

Lorsque nous attribuons les erreurs des ratio- 
nalistes et leur impuissance à concilier l'immuta- 
bilité des vérités morales avec les variations de la 
sensibilité et de la volonté à la non-distinction de 
la matière et de la forme ^ nous n'ignorons pas que 
dans leur école on a fait usage de ces deux mots; 
mais on les a pris au sens de Kant, et la distinc- 
tion, ainsi comprise, loin de lever la difificulté, ne 
fait que l'augmenter et jeter sur la question l'obs- 
curité qui résulte de la théorie des idées innées 
rajeunie et mal déguisée. 

On peut faire un autre reproche au système ra- 
tionnel : c'est de trop accorder à la raison et de 
refuser presque tout aux facultés qu'il prétend 
exclure. Sans doute tout repose en définitive sur 
la raison; mais est-^elle toujours infaillible? Est- 
elle sujette à moins d'aberrations que nos autres 
facultés naturelles? La sensibilité et la volonté 

15 
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nous égarent -elles toujours? Ne dit -on pas dans 
tous les livres de philosophie que la sensation, 
par exemple , ne nous trompe presque jamais , et 
que Terreur ne devient à craindre que lorsque le 
jugement intervient? Dans les questions de goût, 
les rhétoriques et les poétiques ne deviennent-elles 
pas des théories changeantes et des procédés ar- 
bitraires, sitôt que la raison ne prend plus la na- 
ture et le sentiment pour guides ? Et enfin, dans la 
morale, la raison n'a-t-elle pas trop souvent en- 
fanté des choses monstrueuses, lorsqu'elle a voulu 
se substituer à la conscience? Les institutions re- 
ligieuses des anciens, qui certes étaient l'ouvrage 
de la raison, n'ont -elles pas consacré tous les 
crimes, et n'eussent-elles pas fini par faire triom- 
pher le vice , si elles avaient pu étouffer l'instinct 
moral? « L'ancien paganisme, dit J.-J. Rousseau, 
« enfanta des dieux abominables qu'on eût puni ici- 
« bas comme des scélérats, et qui n'offraient pour 
« tableau du bonheur suprême que des forfaits à 
a commettre et des passions à contenter. Mais le 
« vice, armé d'une autorité sacrée, descendait en 
c< vain du séjour étemel ; l'instinct moral le repou&- 
« sait du cœur des humains. En célébrant les dé* 
« bauches de Jupiter, on admirait la continence de 
« Xénocrate ; la chaste Lucrèce adorait l'impudique 
c< Vénus; l'intrépide Romain sacrifiait à la peur; 
« il invoquait le dieu qui mutila son père, et 
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« mourait sans murmure de la main du sien. Les 
<K plus méprisables divinités furent servies par les 
« plus grands hommes. La sainte voix de la na- 
a ture , plus, forte que celle dés dieux , se faisait 
<x respecter sur la terre, et semblait reléguer dans 
« le ciel le crime avec les coupables (1). » 

Les vérités morales sont assez évidentes par 
elles-mêmes : la conscience les révèle à notre 
esprit en même temps qu'à notre cœur; et une 
seule chose est à craindre, c'est que la raison 
des philosophes ne finisse par les obscurcir. N'est- 
ce pas la raison, qui à certaines époques a accré- 
dité la fameuse doctrine : « La fin justifie les 
moyens ? » N'est-ce pas elle enfin , qui dans tous 
les temps a dicté à l'ambition ou au fanatisme 
les prétextes du crime ou les sophismes d'une 
absurde fureur? Le rationalisme rendrait donc un 
mauvais service à l'humanité, si, pour tout accor- 
der à la raison , il parvenait à ôter au sentiment 
et à l'instinct moral leur influence sur nos déter- 
minations et notre conduite. « Connaître le bien, 
dit J.-J. Rousseau, ce n'est pas l'aimer. » — « On 
a beau vouloir établir la vertu par la raison seule, 
quelle base solide peut -on lui donner? La vertu, 
disent-ils, est l'amour de l'ordre. Mais cet amour 
peut-il donc et doit-il l'emporter en moi sur celui 

(4) Émiie, liv. IV. 
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de mon bien-être? Qu'ils me donnent une raison 
claire et suffisante pour la préférer. Dans le fond, 
leur prétendu principe est un pur jeu de mots; 
car je dis aussi, moi, que le vice est l'amour de 
l'ordre, pris dans un sens différent. » — « Gomme 
nous n'apprenons point à vouloir notre bien et à 
fuir notre mal , mais que nous tenons cette vo- 
lonté de la nature, de même l'amour du bon et la 
haine du mauvais nous sont aussi naturels que 
l'amour de nous-mêmes. Les actes de la con- 
science ne sont pas des jugements, mais des sen- 
timents : quoique toutes nos idées nous viennent 
du dehors , les sentiments qui les apprécient sont 
au dedans de nous , et c'est par eux seuls que 
nous connaissons la convenance ou disconve- 
nance qui existe entre nous et les choses que nous 
devons rechercher et fuir (1). » 
Le rationalisme n'est pas seulement dangereux 

(4) Émiley liv. IV. Malgré ces aveux, J.-Jacques eût été fort 
étonné, si on lui eût dit qu'il devait être un jour mis au nomlnre 
des philosophes sentimenta listes; car il est hors de doute 
qu'il ne sépare jamais rinielligeuce de la sensibilité. Il est bien 
vrai qu'il dit : « Exister pour nous, c'est sentir; notre sensibilité 
est incontestablement antérieure à notre intelligence, et nous 
avons eu des sentiments avant des idées. » Mais, dans une note, 
il ajoute un correctif à ces assertions : « A certains égards, 
dit-il, les idées sont des sentiments, et les sentiments sont des 
idées. Les deux noms conviennent à toute perception qui nous 
occupe et de son objet, et de nous-mêmes, qui en sommes affec- 
tés : il n'y a que l'ordre de cette affection qui détermine le 
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dans ses conséquences éloignées, il l'est encore 
dans ses principes avoués; il tend à dénaturer la 
loi morale; U en néglige, pour ainsi dire, l'esprit, 
et parait ne s'attacher qu'à la lettre : trouvant plus 
facile d'appliquer l'apparente austérité de ses prin- 
cipes aux simples rapports d'équité, il substitue 
presque toujours la justice à la bienfaisance, c'est- 
à-dire un principe négatif à un principe positif. Je 
n'en veux qu'un exemple. Elle est connue, l'hypo- 
thèse célèbre du dépôt, l'hypothèse qui, dans cette 
école, est en possession de servir de matière à l'ana- 
lyse de tout ce qui se passe dans la conscience d'un 
homme placé entre son intérêt et son devoir. On 
conçoit très-bien l'amertume des remords qui dé- 
chirent le cœur de celui qui viole un dépôt; mais 
on lit avec étonnement et presque avec scandale le 
tableau que nous fait le rationahste des trans- 
ports et des saintes joies qui s'élèvent dans l'âme 
de celui qui est supposé avoir rendu l'argent confié 
à sa foi. Où donc est-ce un si grand mérite de ne 
pas nuire à son semblable et de ne pas s'appro- 
prier le bien d'autrui? La philosophie, surtout 
lorsqu'elle se pique d'élever les âmes jusqu'à 

nom qui lui convient. Lorsque, premièrement occupés de Tobjet, 
nous ne pensons à nous que par réflexion c'est une idée ; au 
contraire, quand l'impression reçue excite notre première atten- 
tion , et que nous ne pensons que par réflexion à l'objet qui la 
cause, c'est un sentiment. » {Emile ^ liv. IV.) 
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Yidéaly devrait au moins rester à la hauteur de la 
réalité, ne point mutiler l'homme, ni calomnier la 
nature. La conscience ne réserve ses récompenses 
et ses joies qu'à ceux qui ont servi leurs sembla- 
bles , et la morale a d'autres devoirs à prescrire 
que ceux de la justice : ce sont les devoirs de la 
bienveillance et de la charité. 

Tous les défauts du système rationnel tiennent 
à un vice de méthode, à une erreur que nous 
avons signalée plusieurs fois. Ce système n'a point 
distingué la forme de la matière du bien; il a 
confondu le principe de la loi morale avec les 
moyens que nous avons pour la connaître. Si l'on 
ne sépare pas nettement ces deux choses, le pro- 
blème moral devient insoluble : « Il ne faut pas, 
« dit Gondillac, confondre les moyens que nous 
« avons pour découvrir la loi morale avec le 
« principe qui en fait toute la force. Nos facultés 
a sont les moyens pour la connaître , Dieu est le 
« seul principe d'où elle émane. Elle était en lui 
« avant qu'il créât l'homme : c'est elle qu'il a 
« consultée lorsqu'il nous a formés, et c'est à elle 
et qu'il a voulu nous assujétir (1). x> Les deux foces 
de la question sont ici catégoriquement indi- 
quées. Le rationalisme ne s'est pas astreint à tant 
d'exactitude et de rigueur : il s'est presque exclu- 

(1) Traité des animaux, part. H, ch. 7. 
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sivement attaché à la matière du bien, laissant de 
côté sa forme; aussi échoue- 1- il complètement à 
esipliquer l'intervention soit de la sensibilité , soit 
de la volonté dans l'origine et la formation de nos 
idées morales; confondant, je ne dirai pas les ju- 
gements pratiques, mais même les jugements spé- 
culatifs avec les jugements moraux, il n'a (Mres- 
que aucune valeur scientiiBque, car il n'arrive pas 
même à l'idée du bien moral, ou du moins n'y 
arrive -t -il qu'à la faveur d'un paralogisme. Il 
parie, il est vrai, de l'obligation morale, mais, au 
fond, il ne décrit que l'obligation logique et ra- 
tionnelle. A ce dernier point de vue , il faut l'a- 
vouer, les rationalistes ont rendu des services à 
la science : ils ont déterminé avec assez de pré- 
cision le but universel de l'activité humaine et la 
formule qui doit servir de règle générale à la li- 
berté ; et , quoiqu'ils n'aient rien dit de nouveau 
sur l'immuable vérité des notions morales, cepen- 
dant ils l'ont fait ressortir avec force et quelque- 
fois même avec éloquence. Mais malheureusement 
ces beautés perdent beaucoup à côté des imper- 
fections nombreuses que nous avons signalées : 
outre la pétition de principe qui ruine son sys- 
tème par la base, le rationaliste, altérant le sens 
des mots et dénaturant le langage philosophique, 
parvient à jeterde l'obscurité sur les vérités morales 
elles-mêmes ; presque toujours perdu dans les hau- 
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teurs de ce qu'il appelle la grande métaphysique, 
il réalise toutes les abstractions possibles, et prête 
ainsi des armes au scepticisme et à la dérision ; 
réduisant à une simple opération intellectuelle le 
phénomène moral qui contient à la fois le senti- 
ment, l'amour et la notion du bien, il ôte toute 
sa force à la loi qui doit commander à la volonté, 
en un mot, il la rend impersonnelle; enfin, recher- 
chant je ne sais quel idéaly il n'atteint pas même 
le réel , car il est forcé, par ses principes mêmes, 
de substituer la justice à la bienfaisance et de 
mutiler ainsi la nature humaine. 

Si l'on compare entre eux le système rationnel 
et le système sentimental, on est forcé d'admettre 
que le premier est inférieur au second. Celui-ci, 
malgré tous les défauts qu'on lui attribue, parvient 
au moins à expliquer légitimement l'origine de la 
notion du devoir, ce. que celui-là a tenté vaine- 
ment. Toutefois, si la théorie sentimentale rend 
compte des phénomènes moraux considérés au 
point de vue du subjectif, elle néglige un peu trop 
de les étudier au point de vue de l'objectif, et sous ce 
rapport elle est au-dessous delà théorie rationnelle. 

Ces deux systèmes ont donc chacun leur part 
de vérité, et au premier abord on est tenté de 
croire qu'ils pourraient se compléter l'un l'autre. 
Mais , en les considérant plus attentivement, on 
s'aperçoit bientôt que, même en réunissant ce que 
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Tun et l'autre contient de vrai, on ne pourrait ar- 
river à une solution complète du problème mo- 
ral; car tous deux pèchent par la base, en ce 
qu'ils reposent sur une théorie fausse des facultés 
intellectuelles et sur Tincompréhènsible supposi- 
tion qu elles peuvent opérer les unes indépen- 
damment des autres. 

L'une et l'autre école a donc méconnu le prin- 
cipe fondamental sur lequel on peut asseoir la 
théorie de la morale. 

Cependant ce principe avait été solidement 
établi; mais l'école qui l'a posé est depuis long- 
temps décriée. La base de toute psychologie vrai- 
ment digne de ce nom et de toute métaphysique 
raisonnable est aujourd'hui couverte de débris, 
ou, si l'on veut, cachée par les fantastiques écha- 
faudages qui s'élèvent à côté d'elle; la tâche de 
la critique doit être d'écarter tout cela et de dé- 
blayer le terrain. 

Qu'on nous permette donc de reproduire ici en 
peu de mots les phénomènes volontaires et mo- 
raux de la nature humaine, en partant du grand 
principe de Condillac et en nous inspirant de 
l'esprit de son école. 

Il serait inutile de rappeler ici tout ce que 
nous avons dit de nos tendances primitives, 
des appétits, Ab la curiosité, de la bienveil- 
lance et du sentiment moral , et surtout de con- 
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sidérer les objets différents auxquels ces tendances 
aspirent. II suffira d'examiner les états de l'âme 
en général et au point de vue purement subjectif. 

L'homme est un être fini; donc il lui manque 
quelque chose; intelligent et sensible, il connaît 
et sent ce besoin; donc, puisqu'il est actif, il 
cherche nécessairement à compléter autant que 
possible son être, et la vie n'est pour lui qu'une 
inquiétude constante et une aspiration continuelle 
à passer d'une perfection moindre à une perfec- 
tion plus grande. Cette aspiration est satisfaite ou 
contrariée, car l'activité trouve des obstacles ou 
se déploie librement. Dans l'un et l'autre cas, 
l'âme existe dans un état. Cet état est de toute 
nécessité relativement parfait ou imparfait, et par 
conséquent agréable ou désagréable, et partant 
accompagné d'un sentiment d'amour ou d'aver- 
sion. Ces deux afiections deviennent à leur tour 
le principe d'une autre série de phénomènes qui 
peuvent bien varier au point do vue de l'objectif, 
mais qui sont toujours les mêmes pour le sens 
intime, et fournissent exactement le même nombre 
d'éléments : connaissance, jouissance et amour 
d'un état, en d'autres termes modification intel- 
lectuelle, sensible et volontaire. 

Les philosophes qui attaquent l'école fiî^nçaise 
prétendent que ces phénomènes se succèdent; 
nous prétendons, au contraire, qu'ils coexistent et 
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ne peuvent pas ne pas coexister, c'est-à-dire que 
dans un état de l'âme, quel qu'il soit, il y a en 
même temps connaissance, sentiment et amour, 
ou, en d'autres termes, exercice de la raison , de 
la sensibilité et de la volonté. Essayez , comme le 
voudrait le rationaliste, de faire agir la raison 
sans la sensibilité, que sera-ce pour nous qu'une 
pensée , si nous ignorons qu'elle est en nous , si 
nous n'en avons pas la conscience, le sentiment? 
Du reste, le rationaliste ne réfute-t-U pas lui- 
même, et sans s'en douter, toutes ses déclamations 
contre le sensualisme^ lorsqu'il donne à la con- 
science le nom de sens intime f Si l'on s'était 
donné la peine d'étudier la signification des mots 
sensation et sentir dans Gondillac, on eût vu que 
ce philosophe n'entend par là rien autre chose que 
ce que Descartes entend par le mot conscience et 
toutes les écoles par le mot sens intime. Destutt 
de Tracy commente la doctrine de son maître dans 
les paroles suivantes : « Sentir est pour nous la 
« même chose (^exister ; car notre existence con- 
« siste à la sentir, et nos perceptions ne sont jamais 
« que des manières diêtre ou ^exister. Quelque 
« chose que l'on sente, on ne sent jamais que soi 
« être d'une manière ou d'une autre : aussi , dès 
« que l'on sent quelque chose, on est existant et, 
<x quand on ne sent rien , l'existence est nulle , ou 
« du moin3 n'est rien pour l'ipdividu lui-même. » 
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Et plus loin : « Sentir est aussi la même chose 
cr que penser. Quand on donne à ces deux mots 
a la signification la plus étendue qu'ils puissent 
« recevoir, ils sont nécessairement et exactement sy- 
« nonymes; car tous deux ils comprennent généra- 
« lement toutes nos perceptions quelconques (!)• », 

Toute opération de l'entendement est doac aér 
cessairement accompagnée d'une modification de 
la sensibilité; et celle-ci à son tour suppose l'in- 
tervention de l'entendement 9 car il est impossible 
qu'un phénomène sensible ne soit pas en même 
temps un phénomène cognitif. Que serait-ce, 
en effet, que sentir sans savoir que l'on sent? 
J'accorde que, dans certains cas, l'âme n'a con- 
science de rien d'extérieur à «Ue^même, mais elle 
a du moins connaissance de son état, et cela suffit 
pour que le phénomène sensible ne soit pas, 
comme voudrait le laisser entendre le rationaliste, 
un phénomène purement végétatif. 

Faut-il maintenant prouver qu'aux opérations 
de ces deux facultés se mêlent également celles 
de la volonté? D'abord l'exercice de la volonté est 
inséparable de celui de la sensibilité, car com- 

(4) Destutt de Tragy, Logique, ch. 2, Bôssuet ne pensait pas 
autrement , lui qui définit « la sensation ou sentiment la pre- 
mière perception qui se fait en notre âme à la présence des 
corps et à la suite de l'impression. » [De la Conn, de Dieu et 
de soi-même, ch. I.) 
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ment séparer l'amour et l'aversion du plaisir et de 
la douleur ? N'est-ce point précisément à cause de 
ces deux affections que nous avons inventé les 
deux mots agréable et désagréable? Pourquoi du 
sentiment de l'être voudrait -on séparer l'amour 
de l'être? L'homme peut-il être indifférent à ce 
qui le touche et se séparer, pour ainsi dire, de lui- 
même? 

La volonté est donc d'abord inséparable de la 
sensibilité; elle ne l'est pas moins de la raison: 
d'abord, il est absolument impossible de vouloir 
sans connaître l'objet de ses désirs ; et, en second 
lieu, il est également impossible que l'intelligence 
perçoive ou conçoive n'importe quoi sans que la 
volonté soit en même temps modifiée. En effet, 
par la perception ou la conception l'âme atteint 
l'une de ses fins, ce qui constitue pour elle un 
certain état de perfection relative, c'est-à-dire 
d'une perfection plus ou moins grande que celle 
qui la précédait; cet état, cette conscience de 
l'être étant nécessairement plus ou moins agréa- 
ble, l'âme ne peut pas ne pas s'efforcer d'y per- 
sévérer ou d'en sortir. Toutes les facultés de 
l'âme humaine agissent donc simultanément. 

Ce que nous venons de dire est vrai de tous les 
phénomènes intellectuels en général, et s'applique 
par conséquent aux phénomènes moraux en par- 
ticulier. Nous pouvons donc conclure encore avec 



238 MORALE. 

l'école française et contre l'école allemande et 
écossaise que l'objet d'un jugement pratique, c'est- 
à-dire d'un jugement où il s'agit de prendre une 
détermination , est en mêm^ temps conçu comme 
vraiy senti comme bien et voulu comme fin. 

L'ensemble des modifications subjectives qui 
concourent à la production du phénomène moral 
constitue ce que nous avons appelé la formée du 
bien; or nous avons prouvé ailleurs que, dans 
n'importe quel phénomène intellectuel , l'objectif 
est inséparable du subjectif. Donc , dans la con- 
science morale, la connaissance des différents 
buts de nos tendances primitives ou de ce que 
nous avons appelé la matière du bien se combine 
avec les modifications subjectives, et forme avec 
elles un tout indivisible, résultat de l'exercice 
simultané de toutes nos facultés. 

Voilà l'origine et la formation des idées mo- 
rales. C'est en partant des principes de Gondillac 
seulement que l'on parvient à réfuter les erreurs 
du système rationnel et du système sentimental. 
C'est en pariant de sa théorie des facultés intel- 
lectuelles que l'on arrive à faire à chacune d'elles 
la part qu'elle a dans l'origine de l'idée du bien 
considéré sous ses deux aspects, c'est^à-*dire dans 
sa forme et dans sa matière , et à ôter sa raison 
d'être à toute théorie qui voudrait s'arroger le 
nom de système. 



CHAPITRE VI 



EMPIRISME. 



Le mot empirisme est presque synonyme de 
philosophie de la sensation. Sujet aux mêmes at- 
taques, au même dédain, il a subi la même con- 
damnation. 

Quoique ce nom soit devenu presque une in* 
jure, cependant l'école française l'accepte ; elle s'en 
glorifie même, et elle le revendique presque pour 
elle seule; car c'est elle surtout qui, en assignant 
à l'empirisme son véritable but, lui a donné son 
importance et sa valeur scientifique. 

Toute philosophie vraiment digne de ce nom 
doit se proposer avant tout d'affermir autant que 
possible les fondements de la certitude. Or le 
moyen d'arriver le plus directement et le plus 
sûrement à ce but, c'est sans contredit de séparer 
avec soin les vérités qui ont à la fois la certitude 



240 EMPIRISME. 

objective et la certitude subjective des vérités qui 
n'ont et ne peuvent avoir que la dernière espèce 
de certitude, et de n'admettre définitivement dans 
la science que ce qui est en même temps objet 
de perception et de conception, ou, en d'autres 
termes, ce qui à l'évidence de raison joint l'évi- 
dence de fait ou de sentiment, et à la certitude 
métaphysique la certitude physique. Puisque tel 
est le but que l'on doit se proposer, n'est-il pas 
évident que la philosophie qui l'aura atteint, ou 
du moins qui se sera efforcée de l'atteindre, et 
s'en sera approchée de plus près, sera la meilleure 
de toutes les philosophies? Or il n'est qu'une seule 
école qui ait parfaitement compris ce rôle , et qui 
ait constamment aspiré . à ce but : c'est l'école 
française, c'est Y empirisme ! 

En nous efforçant de présenter l'empirisme 
sous son véritable aspect, et de lui rendre tous 
les caractères dont on a voulu le dépouiller, nous 
nous attacherons aux deux points de vue sui- 
vants : l'empirisme renferme tout ce qu'il y a dans 
le rationalisme, moins les erreurs; de plus il met 
la philosophie sur la véritable voie, et lui marque 
le but auquel elle doit tendre. 

Ce n'est pas précisément avec le rationalisme 
allemand que nous avons affaire ici. Qu'en de- 
hors de la philosophie dogmatique et de la philo- 
sophie sceptique il faille admettre une troisième 
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espèce de philosophie : la philosophie critique; que 
la révolution attribuée au logicien de Kœnigsberg 
n'ait abouti qu'à rassembler, comme parties d'un 
seul système, sans aucun égard à l'harmonie de 
l'ensemble, d'un côté les capacités innées de Leib- 
nitz, et de l'autre l'idéalisme de Berkeley et le 
scepticisme de Hume; que le criticisme ne soit 
parvenu ni à fondre, ni même à assortir ces opi- 
nions discordantes, et qu'il ne présente au fond 
qu'un vaste assemblage de combmaisons logiques, 
capable tout au plus de prouver dans son au- 
teur une admirable puissance de généralisation; 
ou bien que cette philosophie nouvelle soit une 
science définitivement constituée, et que la dis- 
tinction sur laquelle elle paraît reposer tout en- 
tière, c'est-à-dire la distinction entre la sensibilité^ 
\ entendement et la raison^ soit réelle, et non pu- 
rement verbale; peu importe. C'est au rationa- 
lisme, tel qu'il est professé parmi nous, que nous 
voulons opposer Yempirisme. Nous verrons que 
celui-ci a non-seulement reconnu l'autorité abso- 
lue de la raison, mais encore qu'il en a déterminé 
le véritable rôle, en montrant l'usage que l'on 
doit faire des données rationnelles pour constituer 
enfin une science positive; et par là nous nous 
convaincrons une fois de plus que celui-là ne 
doit sa vogue momentanée qu'aux talents supé- 
rieurs de ses d^enseurs , et qu'en définitive il ne 

46 
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repose que sur une erreur de psychologie et sur 
un défaut de logique. 

Origine des idées et génération des facultés de 
l'âme , et enfin méthode , évidence et certitude ou 
critérium de la vérité : voilà les trois questions 
fondamentales de la philosophie. C'est à ces trois 
points de vue qu'il faut opposer l'un à l'autre les 
deux systèmes dont il s'agit. 

Pour ce qui concerne l'origine des idées et la 
génération des facultés intellectuelles, nous avons 
déjà et à plusieurs reprises montré la puissance 
organisatrice de l'empirisme et l'action dissol- 
vante du rationalisme. Cette différence, nous l'a- 
vons vu, tient d'une part à l'emploi de l'analyse 
philosophique, de l'autre à l'emploi de Yanalyse 
descriptive. Nous ne voulons pas répéter ici tout 
ce qui a été dit ailleurs. Cependant, comme il 
importe de constater que l'empirisme lient compte 
des données rationnelles, il ne sera pas inutile 
d'énumérer rapidement toutes les idées qui peu- 
vent se trouver dans l'intelligence humaine, afin 
de nous assurer s'il n'en omet aucune, s'il les dis- 
tingue, s'il en explique l'origine et s'il en recon- 
naît la valeur. 

Tous les objets de nos connaissances sont à 
peu près les suivants : 

4° Substance incréée, — immatérielle, — Dieu. 

2° Cause première et nécessaire. 
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3' Espace sans bornes. 

40 Temps illimité. 

5° Rapports nécessaires. 

I immatérielle, — l'esprij 
humain, 
matériel, — les corps. 
70 Cause seconde et contingente. 

i sensibles, 
intellectuels, 
moraux. 

^^ « ., j (impénétrabilité. 

90 Faits des corps < ,. , 

^ (étendue. 

10" Faits éloignés de nous dans le temps et 
l'espace. 

41 Lois — ou constance et généralité dans la 
reproduction des faits. 

12o Rapports contingents. 

130 Conceptions idéales ou créations de la fan- 
taisie. 

Dans l'une ou l'autre de ces catégories rentre 
nécessairement tout ce que nous pouvons savoir, 
croire et imaginer. Mais , pour arriver d'une ma- 
nière plus prompte et plus sûre au résultat que 
nous cherchons, essayons de ramener ces divers 
objets de connaissance au plus petit nombre pos- 
sible de chefs principaux, et tels qu'embrassant 
tous les autres ils soient eux-mêmes irréductibles. 
Or rien ne paraît et n'est plus facile que cette 
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réduction : d'abord ce que nous avons désigné 
sous le nom de substance incréée, de cause 
première, d'espace, de temps et de rapports né- 
oessaires, rentre évidemment dans une catégorie 
unique qui pourrait s'appeler la catégorie de ce 
qui ne peut pas ne pas être. En second lieu, ce 
que nous avons désigné sous le nom de substance 
créée, cause seconde, faits de l'esprit et des corps, 
rapports contingents, rentre aussi évidemment 
dans une seconde catégorie qui pourrait s'appeler 
la catégorie de ee qui est. Une troisième formule : 
Ce qui a étéj embrasserait les faits passés, et une 
quatrième : Ce qui sera^ les faits futurs. Enfin 
les créations de la fantaisie ou les conceptions 
idéales appartiendraient à une dernière catégorie : 
Ce qui pourrait être. 

Nous arrivons ainsi à un nombre beaucoup 
plus restreint de catégories d'objets de connais- 
sance : 

io Ce qui ne peut pas ne pas être; 

2o Ce qui est; 

3* Ce qui a été; 

4fi Ce qui sera ; 

50 Ce qui pourrait être. 

Tâchons, s'il est possible, de pousser plus loin 
la réduction, en caractérisant les différentes idées 
qui correspondent à ces cinq espèces d'objets, 
et en remontant à leur origine respective. 
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La première de ces cinq formules peut se rem- 
placer par celle-ci : Ce qui est nécessaire; la se- 
conde, par cette autre : Ce qui est contingent; 
enfin les trois dernières peuvent se réduire à une 
seule : Ce qui est possible. 

Puisqu'il y a trois catégories d'objets, il y a 
donc trois espèces d'idées correspondantes. 

Si maintenant nous voulons déterminer les ca- 
ractères propres de ces idées, n'est-il pas évident 
que ces caractères seront déterminés par la na- 
ture même des objets ? Or c^ qui est nécessaire 
nous apparaît comme ne pouvant pas ne pas être, 
comme indépendant, comme absolu. Ce qui est 
contingent nous apparaît comme pouvant être ou 
n'être pas, comme dépendant, comme relatif. 
Enfin ce qui est possible (1) nous apparaît comme 

(4) On voit dans quel sens il est ici question du possible. — - 
Les scolastiques et les métaphysiciens ont distingué « le possible 
et rimpossible logiquement » et t le possible et l'impossible 
réellement; « et ils ont dit là-dessus des choses très-subtiles et 
très-ingénieuses sans doute ; mais il leur est souvent arrivé de 
franchir les limites naturelles de la raison humaine, ces limites 
au delà desquelles tout n'est plus qu'obscurité, ténèbres et con- 
tradiction. Toutes les discussions à perte de vue sur le possible 
logique et le possible réel n'aboutissent en définitive qu'à des 
cmtinomies, c'est-à-dire à des propositions contradictoires, 
toutes également démontrables au grand scandale de la logique 
et à la honte du syllogisme. C'est au point qu'on peut dire : 
H le possible est l'impossible; » et le démontrer par une hypo- 
thèse très-légitime : Supposcms que Dieu se prenne à pro- 
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subordonné, conditionnel, comme probable. Nous 
n'avons donc que trois espèces d'idées : 1» Les 
idées absolues; 2® les idées relatives; 3^ les idées 
probables. 



noncer à chaque instant le mot de la création ; à chaque instant 
sans doute les mondes répondraient , comme disent les poëtes, 
au Verbe tout-puissant : Nous voilà 1 Mais il est tout aussi évi- 
dent qu'une infinité de mondes ne répondraient rien du. tout; 
que le temps et Tespace seraient toujours là ouvrant leur vaste 
sein pour recevoir les mondes et les systèmes de mondes, et par 
conséquent qu'il y aurait partout et toujours une infinité de créa- 
tions possibles impossibles. « L'idée des créatures possibles, dit 
Condillac, n'est qu'une abstraction réalisée que nous avons formée, 
en cessant de penser à l'existence des choses , pour ne penser 
qu'aux autres qualités que nous leur connaissons. Nous avons 
pensé à l'étendue, à la figure, au mouvement et au repos dès 
corps , et nous avons cessé de penser à leur existence. Voilà 
comment nous nous sommes fait l'idée des corps possibles : idée 
qui leur ôte toute leur réalité , puisqu'elle les suppose dans le 
néant ; et qui, par une contradiction évidente, la leur conserve, 
puisqu'elle nous les représente comme quelque chose d'étendu, 
de figuré, etc. 

« Les philosophes, n'apercevant pas cette contradiction, n'ont 
pris cette idée que par ce dernier endroit. £n conséquence, ils 
ont donné à ce qui n'est point les réalités de ce qui existe ; et 
quelques-uns ont cru résoudre d'une manière sensible les ques- 
tions les plus épineuses de la création. » 

Plus loin il donne des exemples du « jargon > des métaphy- 
siciens sur le même sujet : « Après tivoir, dit-il, défini l'impos- 
sible, par ce qui implique contradiction; le possible, par ce 
qui ne l'implique pas; et l'être, par ce qui peut exister ^ on 
n'a pas su donner d'autre définition de l'existence, sinon qu'elle 
est le complément de la possibilité. Mais je demande si cette 
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» * ■ 

Les idées absolues sont celles dont la vérité 
ne dépend de la vérité d'aucune autre idée : par 
exemple, l'idée de la cause première. 

Les idées relatives sont celles dont la vérité dé- 
pend de la vérité d'une autre idée : par exemple , 
l'idée des causes secondes. 

Les idées probables sont celles dont la vérité 
n'est que conditionnelle ou hypothétique : par 
exemple , les données inductives , etc. 

Avoir déterminé les caractères des idées, c'est 
avoir indiqué leurs diverses origines. Car, puis- 
qu'il n'y a que trois espèces d'idées, il ne peut y 
avoir que trois sources d'idées : 

1» L'intuition ou la raison pour les idées ab- 
solues ; 

2o L'expérience pour les idées relatives ; 

30 L'induction pour les idées probables. 

Si l'on nous demandait pourquoi nous ne te- 
nons aucun compte des idées qui nous viennent 
soit du raisonnement, soit du témoignage humain, 

définition présente quelque idée, et si l'on ne serait pas en droit 
de jeter sur elle le ridicule qu'on a donné à quelques-unes de 
celles d'Aristote. Si le possible est ce qui n'implique pas con- 
tradiction , la possibilité est la non- implication de contra- 
diction. L'existence est donc le complément de la non-impli- 
cation de contradiction. Quel langage! En observant l'ordre 
naturel des idées, on aurait vu que la notion de la possibilité ne 
se forme que, d'après celle de l'existence. » [Art de penser, 
part. I, ch. 8.) ^ 



4 
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soit même de Timagination, nous répondrions que 
les déductions du raisonnement, les faits transmis 
par la tradition soit orale , soit écrite , et enfin les 
inventions du génie créateur rentrent nécessaire- 
ment dans Tune ou l'autre des trois catégories 
que nous venons d'énumérer. D'ailleurs l'école 
française, de l'aveu même de ses adversaires, a 
décrit d'une manière à peu près irréprochable 
les procédés du raisonnement déductif, ainsi 
que ceux de la critique historique. Quant aux 
idées factices^ qui ont leur principe dans l'imagi- 
nation, elle ne les a pas méconnues sans doute, 
et tout ce qu'on peut lui reprocher sous ce rap- 
port, c'est de ne pas admettre \ idéal absolu^ V idéal 
en soi; et encore avons-nous vu qu'en cela même 
elle n'a pas tout à fait tort ; car l'idéal est essen- 
tiellement multiple , et de plus relatif, c'est-à-dire 
proportionné à l'intelligence qui le conçoit : Ci- 
céron avait son idéal en éloquence, et Hortensius 
le sien; Virgile et Racine avaient leur idéal en 
poésie, Lucain et Pradon avaient le leur; Con- 
dillac et Laromiguière avaient leur idéal en philo*- 
sophie, Kant et Hegel avaient aussi le leur. 

Du reste, dans la question qui nous occupe, 
nous ne devons nous attacher qu'à ce qu'il y a de 
véritablement essentiel. Bornons-nous donc ici 
aux idées nécessaires, absolues, universelles, et aux 
idées contingentes, relatives, particulières. Tou- 
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chant la dénomination, l'origine et les caractères 
de ces deux classes d'idées, l'école française pro- 
fesse-trelle une autre doctrine que l'école rationa- 
liste? Voilà la question! simple question de fait, 
car pour la résoudre il suffît d'ouvrir les livres de 
Condillac. 

Partout nous verrons que ce philosophe recon- 
naît trois espèces d'évidence. Après avoir expliqué 
l'artifice du raisonnement, il s'exprime ainsi dans 
sa Logique : <r L'évidence dont nous venons de 
parler, et que je nomme évidence de raison^ con- 
siste uniquement dans l'identité : c'est ce que 
nous avons démontré. Il faut que cette vérité soit 
bien simple pour avoir échappé à tous les philo- 
sophes, quoiqu'ils eussent tant d'intérêt à s'assurer 
de l'évidence , dont ils avaient continuellement le 
mot dans la bouche. 

€ Je sais qu'un triangle est évidemment une 
surÉEice terminée par trois lignes, parce que, pour 
quiconque entend la valeur des termes, surface 
terminée far trois lignes est la même chose que 
triangle. Or, dès que je sais évidemment ce que 
c'est qu'un triangle, j'en connais l'essence ; et je 
puis dans cette essence découvrir toutes les pro- 
priétés de cette figure. 

c: Je verrais également toutes les propriétés de 
l'or dans son essence, si je la connaissais. Sa 
pesanteur, sa ductilité, sa malléabilité, etc., ne 
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seraient que son essence même qui se transfor- 
merait, et qui, dans ses transformations, m'offrirait 
différents phénomènes ; et j'en pourrais découvrir 
toutes les propriétés par un raisonnement qui ne 
serait qu'une suite de propositions identiques (1). 
Mais ce n'est pas ainsi que je les connais. A la 
vérité, chaque proposition que je fais sur ce métal, 
si elle est vraie , est identique. Telle est celle-ci, 
tor est malléable; car elle signifie, un corps qtie 
fai observé être malléable^ et que je nomme or, 
est malléable : proposition où la même idée est 
affirmée d'elle-même. 

« Lorsque je fais sur un corps plusieurs propo- 
sitions également vraies, j'affirme donc dans cha- 
cune le même du même : mais je n'aperçois point 
d'identité d'une proposition à l'autre. Quoique la 
pesanteur, la ductilité, la malléabilité, ne soient 
vraisemblablement qu'une même chose qui se 
transforme différemment, je ne la vois pas. Je ne 
saurais donc arriver à la connaissance de ces 
phénomènes par l'évidence de raison : je ne les 



(1) S*il est vrai que l'idée, le jugement, le raisonnement, ne 
sont rien autre chose que l'esprit lui-même diversement modifié ; 
comme celui-ci est nécessairement égal à lui-même, et comme, 
dans tout phénomène intellectuel, Vobjectifesi toujours insépa- 
rable du subjectifs il s'ensuit que tout ce que Fauteur dit ici de 
ïidentité n'est pas seulement une question de logique, mais 
encore une question de fait ou de psychologie. 
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connais qu'après les avoir observés, et j'appelle 
évidence de fait la certitude que j'en ai. 

« Je pourrais également appeler évidence de 
fait la connaissance certaine des phénomènes que 
j'observe en moi : mais je la nomme évidence de 
sentiment, parce que c'est par le sentiment que 
ces sortes de faits me sont connus. » 

Plus loin il emploie Y évidence de raison pour 
démontrer V existence des corps : « Puisque les 
qualités absolues des corps sont hors de la 
portée de nos sens, et que nous n'en pouvons 
connaître que des qualités relatives, il s'en- 
suit que tout fait que nous découvrons, n'est 
autre chose qu'un rapport connu. Cependant dire 
que les corps ont des qualités relatives, c'est dire 
qu'ils sont quelque chose les uns par rapport aux 
autres ; et dire qu'ils sont quelque chose les uns 
par rapport aux autres, c'est dire qu'ils sont cha- 
cun quelque chose, indépendamment de tout rap- 
port, quelque chose d'absolu. L'évidence de raison 
nous apprend donc qu'il y a des qualités absolues, 
et par conséquent des corps (4) ; mais elle ne nous 
apprend que leur existence (2). » 

Dans un autre ouvrage, il distingue les idées 
nécessaires des idées contingentes. <t La vérité 

(4) Elle n'existe donc nulle part cette phrase qu'on prête à 
Condiilac : « La substance n'est qu'une collection de qualités! » 
(2] Logique, part. Uj ch. 9. 
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n*est qu'un rapport apei'çu entre deux idées ; et il 
y a deux sortes de vérités. Quand je dis, cet arbre 
est plus grand que cet autrCy je porte un juge- 
ment qui peut cesser d'être vrai, parce que le plus 
petit peut devenir le plus grand. Il en est de 
même de tous nos jugements , lorsque nous nous 
bornons à observer des qualités qui ne sont pas 
essentielles aux choses. Ces sortes de vérités se 
nomment contingentes. » 

« Mais ce qui est vrai ne peut cesser de l'être, 
lorsque nous raisonnons sur les qualités essen- 
tielles aux objets que nous étudions. L'idée d'un 
triangle représentera éternellement un triangle ; 
l'idée de deux angles droits représentera éternelle- 
ment deux angles droits : il sera donc toujours 
vrai que les trois angles d'un triangle sont égaux 
à deux droits. Voilà tout le mystère des vérités, 
qu'on appelle nécessaires et éternelles. C'est par 
le moyen de quelques abstractions que les sens 
nous en donnent la connaissance (1). » 

Qu'on ne se méprenne pas ici sur la pensée de 
l'auteur, lorsqu'il parle des sens et de Xabstrac^ 
tion. Les sens, comme on le sait, ne sont pour lui 
rien autre chose que des causes occasionnelles. 
Quant à YabstractioUy son rôle, d'après lui, n'est 
pas de créer les vérités nécessaires, mais de les 

(1) De Vart de penser, part. I, ch. %. 
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séparer des vérkés contingentes auxquelles elles 
peuvent se trouver mêléeSé 

D'ailleurs^ que pour le philosophe français une 
classe très-importante de nos idées n'aient leur 
principe que dans l'entendement pur, c'est ce qu'il 
affirme en maint endroit, entre autres dans celui 
que nous avons déjà cité : « Les idées abstraites 
de couleur, de son, etc., viennent immédiatement 
des sens ; celles des facultés de notre âme sont 
dues tout à la fois aux sens et à l'esprit; et les 
idées de la Divinité et de la morale appartiennent 
à l'esprit seul (4). » 

Ils s'en prennent donc à un adversaire qui 
n'existe que dans leur imagination, ceux qui pen- 
sent attaquer Gondillac, en disant : « Ce n'est pas 
l'abstraction, mais la raison qui crée les axiomes ; » 
ils tombent dans une double méprise : ils affir- 
ment d'abord, contrairement à la vérité, que le 
philosophe français n'accorde pas à l'esprit la 
puissance de produire par lui-même les notions 
universelles ; en second lieu, ils lui opposent pré- 
cisément ce langage que toute sa philosophie tend 
à détruire , que réellement elle a détruit ou du 
moins relégué dans les écoles, ce langage qui con- 
siste à séparer les qualités du sujet, les modes de 
la substance, et qui, par une sorte d'hallucination, 

(4) jért de penser ^ part. I^ ch. 8. 
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nous . fait voir plusieurs objets là où il n y en a 
qu'un. Quand au moyen.de l'abstraction nous sé- 
parons une idée d'une autre idée, il n'y a pas d'un 
côté l'esprit, de l'autre la raison, et puis l'abstrac- 
tion. Il ne peut jamais y avoir qu'un môme esprit, 
opérant tantôt d'une manière, tantôt d'une autre. 
D'ailleurs, en accordant à l'abstraction le privilège 
de dégager les axiomes, vous lui accordez -au fond 
la même puissance qu'à la raison ; car pour être 
capable de distinguer, d'abstraire, il faut être au 
moins capable de comprendre. 

Relativement à l'origine, aux caractères et à la 
dénomination des idées , je cherche la différence 
entre Condillac et ses détracteurs, et je ne la 
trouve pas. 

Passons à la méthode et au critérium de la 
vérité; et un parallèle rapide entre les deux 
systèmes fera ressortir l'excellence de la phi- 
losophie française et son incontestable supério- 
rité. 

La philosophie a un triple objet : i» Des faits 
à constater ; 2o des problèmes à résoudre ; 3^ des 
lois à établir. Il faut donc qu'il y ait, ni plus ni 
moins, trois méthodes qui correspondent à ces 
trois objets. — Comme la méthode n'est que la 
marche de l'esprit vers la vérité, elle suppose né- 
cessairement un point de départ et un point d'ar- 
rivée. — Or le point de départ ne peut être riep 
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autre chose que l'évidence , et le point d'arrivée , 
rien autre chose que la certitude. Par conséquent 
à chaque méthode correspondra une espèce parti- 
culière d'évidence et une espèce particulière de 
certitude. 

Toute philosophie devra donc admettre et dé- 
crire trois espèces de méthodes, trois espèces 
d'évidence et trois espèces de certitude. 

Pour les faits à observer : méthode expérimen- 
tale; évidence de sentiment ou évidence de fait; 
certitude physique. 

Pour les problèmes à résoudre : méthode ra- 
tionnelle ; évidence de raison ; certitude métaphy- 
sique. 

Pour les lois à établir : méthode inductive ; 
évidence d'analogie ; certitude morale. 

Et afin de réunir les choses de même nature : 
méthode expérimentale, méthode rationnelle, mé- 
thode inductive ; 

Évidence de sentiment ou de fait, évidence de 
raison, évidence d'analogie ; 

Certitude physique, certitude métaphysique, 
certitude morale. 

Mais ces éléments que l'analyse sépare, la phi- 
losophie doit les combiner dan^ la pratique; elle 
doit s'attacher surtout à contrôler l'une par l'autre 
la méthode expérimentale, la méthode rationnelle 
et la méthode inductive. 
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D'âbordy au point de vue le plus général, si Ton 
compare Tempirisme et le rationalisme, on trouve 
entre eux une différence capitale ; et cette diffé- 
rence est tout à l'avantage du preniier. Quelqu'un 
pourra-t-il ne pas reconnaître que la tendance du 
rationalisme ne soit de séparer, le plus qu'il est 
possible , les trois méthodes, les trois évidences et 
les trois certitudes? On sait que c'est précisé- 
ment en suivant cette tendance illogique que Kant 
a créé pour ses disciples et pour ses commenta- 
teurs des difficultés insurmontables, parce qu'elles 
sont imaginaires^ et qu'il a définitivement intro- 
duit le scepticisme dans la science. 

La tendance de l'empirisme, au contraire, est 
de ne jamais séparer dans le langage ce qui est 
inséparable dans la nature, et d'unir par des liens 
indissolubles ce que l'on a appelé l'objectif et le 
subjectif; en un mot, son but avoué, comme nous 
l'avons déjà dit, est de joindre la perception à 
la conception, l'évidence de fait à l'évidence 
de raison, la certitude physique à la certitude 
métaphysique; enfin son but ici, comme ail- 
leurs, est d'éviter les abstractions, les distinc- 
tions verbales, et de ramener tout à un principe 
unique. 

Ainsi, à ce premier point de vue, l'empirisme 
l'emporte de beaucoup sur le rationalisme. 

Entrons maintenant dans les détails, et compa* 
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rons entre eux ces deux systèmes sous tous le^ 
autres rapports successivement 

Méthode expérimentale. Elle consiste , avons-* 
nous dit, dans l'observation des faits. Or ici Tob* 
servation ne peut tomber que sur deux choses : 
les substances et les phénomènes, ou les rapports 
qui se subdivisent en rapports de génération et 
en rapports de juxtaposition. Or, sur tous ces 
points, il faudrait être entièrement aveuglé par 
Tesprit de parti, pour ne pas être convaincu que 
le rationaUsme ne soutient pas un instant la 
comparaison avec l'empirisme. 

D'abord, pour ce qui concerne la distinction des 
deux substances immatérielle et matérielle , nous 
avons démontré que le rationalisme a défiguré ce 
qu'il appelle le principe de substantialité ; et que 
l'empirisme, bien qu'il n'ait pas verbalement 
énoncé ce principe^ peut-être par horreur des 
grands mots, l'a néanmoins reconnu dans la pra* 
tique , l'a mieux compris et surtout mieux appli- 
qué. Prenez tous les passages de Gondillac où il 
fait usage de ce principe, et vous verrez, par la 
manière dont il le met en œuvre , que , s'il s'é- 
tait donné la peine de le formuler , il l'eût fai( 
mnsi : « Une différence dans les modes suppose 
une différence dans les substances, » tandis que 
les rationalistes se contentent de dire : « Tout 
mode suppose une substance: » formule qui n'ap- 
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prend absdument rien. Aux pompeuses protesta- 
tions de spiritualisme (1) faites si uniformément 
par les rationalistes , opposez la démonstration de 
k spiritualité de Tâme par Gondillac et vous verrez 
qu elle repose sur le principe des substances bien 
compris et bien appliqué, et que de plus elle as- 
pire à la rigueur d'une démonstration mathéma- 
tique (2). 

(4) Ce mot ne sendt-îl pas le mot d'ordre destiné à donner le 
ehange à l'opinion publique? Ce doute est du moins autorisé par 
les paroles suivantes de Jouffroy : f Les deux principes vivants 
qu'on distingue dans Thomme, le principe de la vie physique et 
le principe de la vie intellectuelle, ne se rattachent-ils point 
dans les profondeurs de la nature à une substance commune? 
C'est une hypothèse qu'il n'est point donné à la raison humaine 
de vérifier* » (Nouv. mélanges). 

Parce qu'on est rationaliste, on n'est donc pas pour cela 
nécessairement spiritualiste. Il est vrai que cet auteur a com-^» 
battu un certain matérialisme, le matérialisme des médecins. 
Comment a-t-il pu le faire, tout en restant conséquent avec lui- 
même? Est -il bien philosophique de prendre au sérieux tous 
ceux auxquels il platt de se déclarer matérialistes; l'essence 
première des substances nous étant inconnue, tous ces grands 
mots ne portent aucune idée à l'esprit, et ne servent qu'à enfler 
le discours. 

(i] « Bien des philosophes ont confondu ces deux substances 
(fâme et le corps). Ils ont cru que la première n'est que ce qu'il 
y a dans le corps de plus délié, de plus subtil, et de plus capable 
de mouvement : mais eette opinion est une suite du peu de soin 
qu'ils ont eu de raisonner d'après des idées exactes. Je leur de- 
mande ce qu'ils entendent par un corps. S'ils veulent répondre 
d'une manière précise, ils ne diront pas que c'est une subslanoe 
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Pour ce qui regarde les phénomènes ou les 
rapports ) nous avons montré que l'empirisme 
s'attache surtout aux rapports de génération et à 
l'analyse de raisonnement, tandis que le rationa- 

unique; mais ils le regarderont comme un asseniblage, une col- 
lection de substances. Si la pensée appartient au corpç, ce sera 
donc en tant qu'il est assemblage et collection, ou parce qu'elle 
est une propriété de chaque substance qui le compose. Or ces 
mots €Ls$emblage et collection ne signifient qu'un rapport ex- 
terne entre plusieurs choses, une manière d'exister dépendam- 
ment les unes des autres. Par cette union , nous les regardons 
comme formant un seul tout, quoique, dans la réalité, elles ne 
soient pas plus une que si elles étaient séparées. Ce ne sont là, 
par conséquent, que des termes abstraits, qui au dehors ne sup- 
posent pas une substance unique, mais une multitude de $ub* 
stances. Le corps, en tant qu'assemblage et collection, ne peut 
donc pas être le sujet de la pensée. Diviserons-nous la pensée 
entre toutes les substances dont il est composé? D'abord cela 
ne sera pas possible, quand elle ne sera qu'une perception unique 
et indivisible. En second lieu, il faudra encore rejeter cette sup- 
position, quand la pensée sera formée d'un certain nombre de 
perceptions. Qu'A > B , G , trois substances qui entrent dans la 
composition du corps, se partagent en trois perceptions diffé- 
rentes, je demande où s'en fera la comparaison. Ce ne sera pas 
dans A, puisqu'une saurait comparer une perception qu'il a avec 
celles qu'il n'a pas. Par la même raison, ce ne sera ni dans B, ni 
dans C. n faudra donc admettre un point de réunion; une sub- 
stance qui soit en même temps un sujet simple et indivisible de 
ces trois perceptions; distincte, par conséquent, du corps; une 
Ame, en un mot. 

Je ne sais pas comment Locke a pu avancer qu'il nous sera 
peut-être éternellement impossible de connaître si Dieu n'a point 
donné à quelque amas de matière, disposée d'une certaine façon, 
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lisme s'occupe spécialement de rapports de juxtor 
position et ne connaît presque d'autre méthode que 
l'analyse descriptive; il est donc inutile d'insister 
sur ce point. D'ailleurs, nous pouvons invoquer ici 
le témoignage des rationalistes eux-mêmes; et la 
différence des résultats attestera la différence des 
procédés de méthode : Que reproche-t-on surtout 
à Condillac? N'est-ce pas de n'avoir vu presque 
partout qu'un rapport à'identité, tout au plus des 
différences de degré, en un mot de simples trans- 
formations? De quoi se glorifient, au contraire, ses 
détracteurs? N'est-ce pas d'avoir distingué ce 
qu'on avait identifié avant eux, d'avoir vu le mi*/- 
tiple dans ce qui paraissait un^ et enfin d'avoir su 
reconnaître les véritables différences de nature dans 
les modes d'une substance simple et indivisible? 

la puissance de penser. Il ne faut pas s'imaginer que, pour ré- 
soudre cette question, il faille connaître Tessence et la nature de 
la matière. Les raisonnements qu'on fonde sur cette ignorance 
sont tout à fait frivoles. H sufQt de remarquer que le si^et de la 
pensée doit être un. Or un amas de matière n'est pas un; c'est 
une multitude. 

L'âme étant distincte et différente du corps, celui-ci ne peut 
être que cause occasionnelle. D'où il faut conclure que nos sens 
ne sont qu'occasionnellement la source de nos connaissances. 
Mais ce qui se fait à roc4»sion d'une chose peut se faire sans 
elle, parce qu'un effet ne dépend de sa cause occasionnelle que 
dans une certaine hypothèse. L'ànie peut donc absolument, sans 
le secours des sens, acquérir des connaissances. » {Origine des 
connaissances humaines, part, I, ch. 4.) 
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Jusqu'à présent rempirisme est au moins l'égal 
du rationalisme. 

Méthode rationnelle. Nous allons voir éclater 
ici des différences bien plus grandes encore, c'est- 
à-dire toute la force de l'empirisme et la faiblesse 
du rationalisme. 

La méthode rationnelle a pour but la solution 
des problèmes que la curiosité humaine se pose 
. sur la nature, l'origine et la destinée des êtres (4). 
— Elle a pour unique procédé de décomposer les 
données du sens intime et de la perception exté- 
rieure, et d'en développer toute la compréhension; 
en d'autres termes, pour éviter toute abstraction, 
elle consiste à considérer sous tous ses points de 
vue l'état de l'esprit, lorsqu'il est modifié d'une 
manière quelconque à la suite d'une perception 
soit interne, soit externe. 

Pour faire voir l'application de cette méthode, 
il faudrait prendre un exemple relatif aux trois 
espèces de problèmes que nous avons indiqués 
plus haut. Mais on nous dispensera d'en chercher 
un pour la détermination de la nature des sub- 
stances en général ; car, dans le passage que nous 

(4) La méthode rationnelle a d'autres applications encore : 
partant de certaines idées absolues, elle en déduit toutes les con- 
séquences qu'elles renferment; et de ces conséquences systéma- 
tiquement liées, elle formé un certain nombre de sciences ab- 
straites, telles que la logique, Falgèbre, etc. 
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venons de citer sur la spiritualité de l'âme , on a 
vu comment la méthode rationnelle et la méthode 
expérimentale s emploient simultanément; on y a 
vu en d'autres termes que, relativement aux opé- 
rations de l'esprit, tout est dans tout, et qu'il se- 
rait impossible de séparer l'évidence de fait de 
l'évidence de raison , et la certitude physique de 
la certitude métaphysique. 

Nous n'avons donc plus à trouver ici que des 
exemples propres à nous faire comprendre com- 
ment la méthode rationnelle procède à l'égard 
des problèmes relatifs d'abord à l'origine et en- 
suite à la destinée des êtres. 

Quelle est l'origine des êtres en général et de 
l'homme en particulier? Je viens de mouvoir mon 
bras, et j'ai conscience de l'effort que j'ai fait; ou 
bien j'ai été témoin d'un phénomène extérieur 
quelconque : dans l'un et l'autre cas , je conçois 
le rapport de la cause à l'effet. Je m'arrête à cette 
idée de cause, et je cherche tous les éléments qui 
sont contenus dans sa compréhension. J'y trouve 
l'idée de came première; car, étant capable de 
concevoir une cause, j'en puis concevoir deux, 
trois, quatre, etc.; et de plus mon esprit, étant ce 
qu'il est , ne peut concevoir une série de causes 
secondes à l'infini. Cette idée de cause première^ 
je l'analysç à son tour : j'y trouve un certain 
nombre d'éléments auxquels je donne le nom 
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d'attributs. Ces attributs, je suis forcé de les rap- 
porter à une substance, à un être. Cette sub-* 
stance, cet être, je l'appelle Dieu (1). 

(4) « Comment nous no^is élevons à la connaissance de 
Dieu:ib'' « Nous ne pouvons pas nous dissimuler combien nous 
sommes faibles. A chaque instant, nous sentons Timpuissance où 
nous sommes d'avoir ou de faire ce que nous désirons; et notre 
bonheur, comme notre vie, est au pouvoir de tout ce qui nous 
environne. 

« Mais les corps, dans la dépendance desquels nous sommes, 
ont-Hs dessein d'agir sur nous? Non, sans doute; ils dépendent 
eux-mêmes, et ils obéissent au mouvement qui leur est donné. 

« L'aiguille de votre montre marque les heures; elle n'a pas la 
volonté de les marquer; elle obéit au ressort qui est dans votre 
montre. L'h(^loger a fait Faiguille et le ressort : il est la cause, 
et la montre est l'effet. 

« Vous voyez dans une montre une subordination d'effets et de 
causes. L'aiguille est mue; voilà un effet : le mouvement lui est 
donné par une roue qui agit sur elle immédiatement, et cette 
roue est la cause du mouvement de l'aiguille. Le mouvement de 
cette roue est un rapport à une autre roue qui la fait mouvoir; 
et ainsi successivement. Par là, depuis le mouvement du premier 
ressort jusqu'à celui de l'aiguille, il y a une suitede mouvements, 
qui sont tout à la fois effets et causes, sous différents rapports. 

« Un exemple plus familier vous rendra la chose encore plus 
sensible : Lorsque vous faites une procession avec des cartes, 
vous voyez qu'en faisant tomber la première toutes les autres 
tombent ; et vous remarquez que la chute de la seconde ^est 
l'effet de la chute de la première, et en même temps la cause de 
la chute de la troisième. Cest là ce que j'appdle une suite de 
causes et d'effets subordonnés. 

« Or il est évident que, dans une suite de causes et d'effets, il 
faut nécessairement qu'il y ait une première cause. S'il n*y avait 
point d'horloger, il n'y aurait point de montre. 
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Quelle est maintenant la destinée de Thomme? 
Dans cette même idée de cause première y et 
au nombre des attributs qui lui appartiennent, 
Gondillac trouve l'idée de justice : cet attribut 



a Réflédiissez sur vous-même, ot vous serez convaincu qu*ii y a 
en vous, comme dans une montre, une suite de causes et d'effets 
subordonnés. Réfléchissez sur l'univers : ce sera, à vos yeux, 
une grande montre, où il y a encore une subordination de causes 
et d'effets. 

c Nous venons de voir que, lorsqu'il y a une subordination de 
causes et d'effets, il y a nécessairement une première cause. U 
y a donc une première cause qui a fait Tunivers. 

« Pour établir cette subordination entre les choses, il en faut 
connaître parfaitement tous les rapports , il faut avoir Tinteili- 
gence de toutes les parties. Un horloger ne sera pas capable de 
faire une montre , s'il y a une seule partie dont il ne sache pas 
les proportions. L'horloger qui a fait l'univers a donc néces- 
sairement de rintelligence. 

« Ck)mme rintelligence de l'horloger doit embrasser toutes les 
parties d'une montre, l'intelligence de la cause première doit 
embrasser tout l'univers. Si une seule partie échappait à sa con- 
naissance, il ne lui serait pas possible de la mettre dans l'ordre 
où elle doit être ; et cependant son ouvrage serait détruit, si une 
seule chose était hors de sa place. Or une intelligence qui em* 
brasse tout est une intelligence infinie. L'intelligence de la pre* 
mière cause est donc infinie. 

Mais, pour faire une montre , il ne suffit pas d'en avoir l'in- 
telligence, il faut encore en avoir l'adresse ou le pouvoir. La 
puissance de la première cause est donc aussi étendue que son 
intelligence : elle embrasse tout, elle est infinie. 

« Puisque cette première cause embrasse tout, ^le est par- 
tout : elle est donc immense. 

« Dès que cette cause est première, elle est indépendante. Si 
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en D^u est pour lui le garant de son immor- 
talité; car, si Dieu est juste, il doit punir le 
vice et récompenser la vertu, c Mais ce n'est pas 
dans ce monde que les biens et les maux sont 



elle dépendait, ii y aurait une cause qui serait avant elle. Mais, 
puisqu'il faut nécessairement qu'il y ait une cause qui soit pre- 
mière, c'est une conséquence que cette même cause soit indé- 
pendante. 

« Cette première cause étant indépendante, toute-puissante et 
souverainement intelligente, elle fait tout ce qu'elle veut : elle 
est donc libre. 

« Elle ne peut pas acquérir de nouvelles connaissances ; car son 
intelligence serait bornée. Elle voit donc tout à la fois le passé, 
le présent et l'avenir. Elle ne peut pas non plus changer de réso- 
lution; car, si elle en changeait, elle n'aurait pas tout prévu : 
elle est donc immuable. 

« C'est une suite de son indépendance qu'elle n'ait pas com- 
mencé et qu'elle ne puisse finir. Si çUe avait conmiencé, elle 
dépendrait de celle qui lui aurait donné l'être ; et, si elle pouvait 
finir, elle dépendrait de celui qui pourrait cesser de la con- 
server. Elle est donc éternelle. 

« Comme intelligence, elle discerne le bien et le mal, juge le 
mérite et le démérite. Comme libre, elle agit en conséquence; 
c'est-à-dire qu'elle aime le bien, hait le mal, récompense la 
vertu, punit le vice, et pardonne à celui se repent et se corrige. 
Dans tout cela, elle ne fait que ce qu'elle veut, parce qu'elle 
veut le bien, et ne veut que le bien. 

« Les qualités de cette cause s'appellent attributs, et on donne 
à raltribut par lequel elle punit le nom ûejuêtice; à celui par 
lequel elle récompense, le nom de bonté; à celui par lequel elle 
pardonne, le nom de miséricorde. 

c La puissance qui fait tout, Tintelligenoe qui règle tout, la 
bonté qui récompense, la justice qui punit, la miséricoide qui 
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proportionnés au mérite et au démérite. Il y a 
donc une autre vie où le juste sera récompensé , 
où le méchant sera puni; et notre âme est im-* 
mortelle (4). » 

Dieu possède non - seulement la Justice et la 
bonté, mais encore la sagesse et la puissance. Or 
la sagesse consiste à proportionner les moyens aux 
fins et les fins aux moyens; et la puissance, à réa-- 
User cet accord harmonieux. Si les êtres étaient 
anéantis , le but de la sagesse et de la puissance 
ne serait donc pas atteint. Mais détruire en Dieu 



fait grâce, s'expriment par uq seul nom, celui ée providence. 
Il Tient d'an mot latin, qui signifie pourvoir. C'est, en effet, 
par ces attributs que cette première cause pourvoit à tout. 

« Une première cause toute intelligente, toute-puissante, indé- 
pendante, libre, immuable, éternelle, immense, juste, bonne, 
miséricordieuse, et dont la providence embrasse tout, voilà lldée 
que nous devons avoir de Dieu. 

d Si vous réfléchissez sur les attributs de Dieu , vous verrez dans 
quel ordre nous les concevons. Vous remarquerez premièrement 
que la liberté est le résultat de rintelligence, de la toute-puis- 
sance et de l'indépendance. En second lieu, que la toute-puis- 
sance et l'intelligence infinie embrassent l'éternité et l'immen- 
sité ; car il faut que Dieu voie et agisse dans tous les temps et 
dans tous les lieux. En troisième lieu, vous jugerez qu'une cause 
qui est partout et qui voit tout doit être immuable. Vous verrez, 
en quatrième lira, que, de sa connaissance et de sa liberté, 
naissent sa justice, sa bonté et sa miséricorde. Enfin, lorsque 
vous réunirez tous ces attributs, vous vous ferez l'idée de la 
providence. » (Ck>NmiXAG, Leçons préliminaires y art. 5.) 

(4) Gondillac, Traité des anim., part. U, eh. 9. 
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des attributs essentiels sersdt le détruire lui- 
même. Or, comme vous ne pouvez pas nier la 
cause première , vous êtes forcé de croire à votre 
immortalité aux mêmes titres qu'à l'existence de 
Dieu. 

La Providence est un fait qui frappe les regards 
de quiconque consent à ouvrir les yeux. Ce fait 
admis, les aspirations instinctives, les tendances 
nécessaires que nous trouvons en nos âmes de- 
viennent des signes naturels et infaillibles par 
lesquels Dieu nous révèle notre fin dernière. 

Le dogme de l'immortalité se déduit encore 
pour nous d'un autre fait également sensible, le 
progrès. L'expérience et la raison nous révèlent 
une intelligence suprême, dont la puissance se 
développe dans le temps et dans l'espace, et sou- 
met toutes choses aux lois d'un perfectionnement 
continu et illimité. En effet, ce qui existe ne peut 
être qu'à l'état rétrograde y stationnaire ou pro- 
gressif. Admettre un état rétrograde, c'est ad- 
mettre une cause sans effet ; car tout serait déjà 
retourné au néant, ou y retournerait tôt ou tard. 
L'hypothèse d'un état stationnaire serait la néga- 
tion de tout plan, de tout dessein dans le monde. 
Des retours périodiques, des évolutions qui ramè- 
neraient les choses au point où elles étaient aupa- 
ravant, ne seraient au fond que l'immobilité; et 
l'immobilité, c'est la mort. Pourquoi la Provi- 
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dence serait-elle intervenue dans la création? Ne 
s'étant proposé aucun but réel, aucune fin po- 
sitive, il eût été plus simple et plus naturel qu'elle 
ne se mêlât de rien ; et Dieu serait resté dans son 
repos. L'hypothèse d'un état stationnaire est d'ail- 
leurs contraire aux faits. Interrogez les savants, 
ils vous diront que tout se développe et progresse, 
le règne minéral lui-même. Il ne reste donc que 
l'état progessif, qui ne soit contraire ni à la raison 
ni à l'expérience. Or de toutes les lois qui règlent 
le progrès, la moins favorable pour nous, ou 
plutôt la seule équitable et la seule nécessaire est 
celle qui se trouve consacrée dans l'adage célèbre : 
Natura non facit saltum^ et qui veut que l'on re- 
trouve dans l'effet ou le conséquent ce qui préexis- 
tait dans la cause ou l'antécédent Or l'homme, 
dans son état actuel, est un individu, une per- 
sonne; donc, en renaissant ou en se transfor- 
mant, il conservera le sentiment de son identité 
personnelle (1). 

(1) Les empiristes, unissant par des liens intimes et indisso- 
lubles les questions de l'existence de Dieu, de la providence, de 
la loi morale, de la perfectibilité indéfinie et de Fimmortalité de 
l'àme, nous mettent dans la nécessité de les admettre ou de les 
rejeter toutes à la fois. Les rationalistes „ au contraire, isolant 
toutes les questions, toutes les évidences et toutes les méthodes, 
laissent planer sur l'avenir de la personnalité humaine une sombre 
et désolante incertitude : Voici ce que dit le plus célèbre d'entre 
eux: 
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Tels sont les procédés de méthode aue Yempi^ 
riste emploie pour la solution des problèmes de 
là destinée, de la nature et de l'origine des êtres. 

Au premier abord, on est tenté de les croire 
identiques avec ceux qu'emploie le rationaliste. 
On se tromperait cependant beaucoup, si on en 
jugeait ainsi. 

D'abord le rationaliste, au lieu de s'efforcer, 
dans ces sortes de questions, de joindre l'évidence 
de fait ou de sentiment à l'évidence de raison, et 
la certitude physique à la certitude métaphysique, 
s'applique, comme nous l'avons dit, à les séparer 
le plus qu'il peut, il semble croire qu'une donnée 



« La philosophie démontre qu'il y a dans Thomme un principe 
qui ne peut périr. Mais que ce principe reparaisse dans un autre 
monde avec le même ordre de facultés et les mêmes lois qu'il avait 
dans celui-ci ; qu'il y porte les conséquences des bonnes et des 
mauvaises actions quil a pu commettre ; que l'homme vertueux 
y converse avec l'homme vertueux; que le méchant y souffre 
avec le méchant, c'est là une probaMité sublime qui échappe 
peut-être à la rigueur de la démonstration, mais qu'au- 
torisent et consacrent et le voeu secret du cœur et Tassentiment 
universel des peuples. Elles ne sont pas d'hier, elles ne s'étein- 
dront pas demain, ces naïves et nobles croyances qu'un indes- 
tructible besoin produit , répand , perpétue parmi les hommes, 
comme un héritage sacré ; et en vérité, ce serait une philosophie 
bien hautaine que celle qui défendrait au sage, à l'heure su- 
prême, d'invoquer ces traditions vénérables, et d'essayer de 
s'enchanter lui-même de la foi de ses semblables et des espé- 
rances (lu genre humain. *» (Victor Cousin, Œuvres de Platon.) 
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rationnelle serait, pour ainsi dire, affaiblie et 
comme souillée par son contact avec une donnée 
expérimentale. 

Qu'une idée dans l'esprit ait ou n'ait point 
d'objet qui lui corresponde dans la nature, il s'en 
met si peu en peine, que nous avons vu sur la 
liste des catégories de la raison pure, figurer aux 
mêmes titres les principes les plus disparates : 
l'idée de Dieu, par exemple, à côté de l'idée de 
l'un et du multiple, de l'espace, du temps, etc. 
Aussi cette idée de cat$se première n'est-elle pour 
le rationaliste conséquent avec lui-même qu'une 
abstraction, un mot, tout au plus une formule qui 
traduit une simple conception de l'esprit. Heu- 
reusement que les disciples de Kant se montrent 
en général moins hardis que le maître, et s'arrê- 
tent sur la pente fatale où leurs principes les en- 
traînent. S'il n'en était ainsi, le rationalisme serait 
réellement dangereux. Avec une pareille doctrine 
il ne nous resterait plus qu'à surmonter le plus 
impérieux des penchants de la nature, et à nous 
résigner à l'athéisme et à l'anéantissement futur 
de notre être. 

Il en est tout autrement de l'empirisme. L'em- 
piriste ne se contente pas des intuitions purement 
rationnelles. Ni l'évidence de raison, ni la certi- 
tude métaphysique, ne lui suffisent. Il n'admettra 
rien sans doute qui soit contraire à la raison; il 
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admettra, comme le rationaliste, les vérités sub- 
jectives. MaiS) pour sortir de lui-même, pour 
saisir une réalité objective sous les aperceptions 
de l'entendement pur, il attendra qu'à l'évidence 
et à la certitude qui leur sont propres, viennrat se 
joindre l'évidence de fait et la certitude physique. 
En un mot, il ne séparera jamais dans la prati- 
que la méthode expérimentale de la méthode ra- 
tionnelle« C'est ainsi que, dans la démonstration 
de la spiritualité de l'âme, nous avons vu Con- 
dillac faire le plus heureux emploi de ces deux 
méthodes (1). C'est ainsi que pour lui encore les 
deux grandes vérités de l'existence de Dieu et de 
l'immortalité de l'âme deviennent en quelque 
sorte objets de perception et de conc^tion tout 
ensemble; car l'empiriste, par une conséquence 
forcée de sa méthode, est aussi sûr de la cause 
qui échappe à ses sens qu'il çst sûr de l'effet 
qu'il sent ou qu'il voit ; aussi sûr de l'existence de 
la cause première que de l'existence de la cause 
seconde (2), parce que si celle-là se dérobe à lui, 

(4) Lisez le livre second de VArt de raisonner où Ton fait 
voir par d'autres exemples • comment l'évidence de fait et Tévi- 
dence de raison concourent à la découverte de la vérité. » 

(2) Voltaire ne pouvait souffrir qu'on démontrât l'existence de 
Dieu ; c Une horloge prouve un horloger, disait-il, et l'univers 
prouve un Dieu (*). » C'est là l'esprit de Tempirisme, de donner 
à une vérité l'autorité d'un fait qui ne se discute pas. 

f) Réponse k M. Ifartin IUhl«, profoMcar et doyM det phUoto|>h«i 4« Gci|liiig«i« 
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celle-ci se révèle à son sens intime ou à ses sens 
externes ; enfin, en réunissant la méthode expéri- 
mentale à la méthode rationnelle, il est aussi sûr 
de l'existence de Dieu que de sa propre existence, 
aussi sûr de son immortalité que de l'existence 
de l'être suprême. 

Tandis que certaines fractions de l'école ratio- 
naliste ne voient dans le dogme dé la Providence 
qu'un ensemble de lois aveugles et fatales, Yempi-' 
riste^ toujours en vertu de sa méthode, échappe 
nécessairement au panthéisme. En effet, l'évidence 
de fait et l'évidence de raison le forcent d'admettre 
au moins autant de réalité dans la cause première 
que dans la caiise seconde; or celle-ci, telle 
qu'elle est perçue par le sens intime, est indivi- 
duelle, personnelle; donc et à plus forte raison 
celle-là possède les mêmes caractères. Ce n'est 
donc pas un vain mot que l'empiriste prononce, 
lorsqu'il parle de la cause première et nécessaire ; 
c'est un Dieu personnel qu'il affirme; un Dieu qui 
destine les êtres sortis de ses mains à une fin ul- 
térieure et dernière. 

C'est là le véritable point de vue sous lequel il 
faut considérer l'empirisme. Son but, comme on 
fait semblant de le croire, n'est pas de faire dé- 
river les idées d'une source plutôt que d'une 
autre, ce qui serait puéril et tout à fait indigne de 
la philosophie. Qu'importe après tout que nos 
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idées viennent d'ici ou de là? Ce qui nous im- 
porte réellement, n'est-ce pas leur valeur, leur 
certitude? Le but unique de l'empirisme est d'as- 
seoir le plus solidement qu'il est possible la base 
de la certitude. Pour arriver à ce résultat et pour 
couper court à toutes les aberrations de la pensée, 
il prend l'homme tel qu'il est, c'est-à-dire com- 
posé d'un corps et d'une âme, il l'environne de 
toutes les lumières qui éclairent à la fois ses sens 
et sa raison; et, en même temps qu'il le place 
dans fcette alternative inévitable ou d'admettre 
ce qu'il ne peut pas ne pas admettre, ou de 
renier sa nature et de se mettre en contradic- 
tion avec les lois constitutives de son intelligence, 
il l'arrache aux dangers de Y idéalisme , en le for- 
çant de confronter toujours les données ration- 
nelles avec la réalité. C'est son mérite et son 
triomphe d'avoir été la réfutation anticipée du 
scepticisme de Kant et de ses disciples. C'est par 
là qu'il survivra à tous ces systèmes éphémères 
qu'on appelle probabilisme, pyrrhonisme, rationa- 
lisme, traditionalisme, criticisme, transcendenta- 
lisme, etc. 

Les adversaires de la philosophie française lui 
refuseront sans doute le mérite d'avoir déterminé 
le critérium de la vérité. Il est donc nécessaire de 
démontrer ici qu'il n'y a point d'autre marque 
certaine de la vérité que l'union de l'évidence de 

48 
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raison et de l'évidence de fait; et que c'est à l'em- 
pirisme seulement que revient la gloire de l'avoir 
au moins indiquée. 

Si vous isolez l'évidence de raison, vous êtes 
d'abord condamné à ne pouvoir jamais sortir de 
vous-même ; vous aurez beau tourmenter les intui- 
tions rationnelles, vous poursuivrez sans fin vos 
propres créations; en vain vous combinerez de 
diverses manières les données que vous vous serez 
fournies à vous-même, vous n'en tirerez jamais 
que ce que vous y aurez mis ; vous vous croirez 
emporté par le cours de vos idées, mais le mou- 
vement de votre pensée trouvera son emblème 
dans le supplice de cet infortuné que la fable nous 
représente attaché à une roue qui tourne sans 
cesse sur elle-même : 

Volvitur Ixion, et se sequiturque fugitque. 

Dans tous les cas vous ne serez jamais capable 
de faire sortir de l'abstrait le concret, du possible 
le réel, de l'idée un être. Je dis plus : même en 
restant dans le domaine de l'abstraction, vous ne 
serez pas sûr de toujours éviter l'erreur; car si de 
vos principes vous vous efforcez de tirer des con- 
séquences tant soit peu éloignées, vous aboutirez, 
dans certains cas, à ces antilogies dont il a déjà 
été question, et qui, dans des propositions toutes 
également évidentes et vraies, nous montrent la 
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raison en contradiction avec elle-même. Ce sera 
bien pis, si du domaine de l'abstraction vous 
voulez passer dans celui de la réalité. Je n en 
veux qu'un exemple : la raison démontre d'une 
manière invincible Ja divisibilité de la matière à 
l'infini; si vous vous contentez de l'évidence de 
raison, vous voilà forcé d'admettre qu'il faudrait 
autant de temps pour diviser une simple molécule 
que pour diviser un globe aussi gros que la terre. 
Cet exemple prouve suffisamment qu'il est néces- 
saire de confronter avec la réalité les conséquences 
qu'on voudrait tirer des données rationnelles; il 
prouve que l'expérience et la raison doivent se 
contrôler réciproquement, enfin qu'il faut unir la 
méthode à posteriori à la méthode à priori^ l'é- 
vidence de fait à l'évidence de raison , non-seule- 
ment si l'on veut arriver à la vérité concrète, 
mais même si l'on veut éviter l'erreur abstraite. 
Il reste à montrer qu'en dehors de l'école empi- 
rique personne n'a indiqué ce critérium. 

Descartes est, je crois, le premier philosophe 
qui ait posé en principe que l'évidence est la 
marque de la vérité. Mais ni lui ni ses commen- 
tateurç n'ont dit nettement de quelle évidence il a 
voulu parler. Je pense, donc je suis ! Quel peut 
être le sens de ces paroles? Descartes a-t-il voulu 
dire : Je pense , donc je suis une substance diffé- 
rente de mon corps, une âme, un esprit? Il faut 
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avouer que dans ce sens la phrase est singuliè- 
rement elliptique, et qu'il aurait pu s'exprimer 
plus clairement. Descartes veut-il seulement affir- 
mer -son existence comme un fait, et établir l'au- 
torité du sens intime? Alors nous demanderons 
si cette base sera assez large pour y asseoir l'édi- 
fice entier des sciences? D'ailleurs, même dans sa 
propre sphère, le sens intime n'exige-t-il pas le 
contrôle de la raison? L'halluciné, l'extatique voit 
et entend réellement ce qu'il croit voir et entendre; 
mais rien au dehors ne correspond à ses modifi- 
cations internes; il est la dupe de ses illusions. 
Le sens intime n'est donc pas un sûr garant de 
la vérité objective. Enfin Descartes a-t-il voulu 
déduire son existence de sa pensée? Quoiqu'il 
répugne de prêter un pareil raisonnement à un si 
grand génie, et de voir dans ses paroles un syllo- 
gisme tronqué, cependant la première règle (i) 
de sa méthode et l'application qu'il en a faite 
dans ses Méditations et dans ses autres ouvrages 
nous autorisent à croire qu'il n'a voulu consacrer 
que la méthode déductive ou géométrique. S'il est 

(4) « De ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je 
ne la connaisse évidemment être telle ; c*est-à-dire d'éviter soi- 
gneusement la précipitation et la prévention, et de ne com- 
prendre rien de plus en mes jugements^ que ce qui se présen- 
terait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je 
n'eusse aucune occasion de la mettre en doute. » {Discours de 
(a méthode.) 
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vrai qu'il n'admette d'autre évidence que l'évidence 
de raison, je demande si dès lors il n'est pas 
condamné à rester éternellement dans Y idéalisme ? 
Par exemple, il lui paraît évident que l'idée de 
l'infini et de l'être parfait démontre l'existence de 
Dieu ! Et, en effet, il n'est pas étonnant qu'il re- 
trouve dans la conclusion de ses arguments ce 
que lui-même a mis dans les prémisses ; mais à 
d'autres il paraît tout aussi évident que le Dieu 
dont il prouve l'existence n'est qu'un Dieu [ab- 
strait et purement idéal. 

Que Descartes ait affranchi la philosophie de 
toute autorité étrangère, et proclamé la nécessité 
du libre examen , je l'accorde. Qu'avec la méthode 
des géomètres il ait connu et même appliqué 
quelquefois la méthode d'observation, je l'accorde 
encore; mais qu'il se soit efforcé de subordonner 
ces deux méthodes l'une à l'autre, c'est, je crois, 
un mérite qu'on peut lui contester. 

Les rationalistes ont-ils sur ce point complété 
la méthode cartésienne? D'abord il est reconnu de 
tout le monde que Kant, au lieu de réunir et de 
concilier la méthode expérimentale et la méthode 
rationnelle, s'est, au contraire, attaché à les sé- 
parer comme par un abîme. Ses disciples fran- 
çais ont, il est vrai, reconnu la légitimité de l'ex- 
périence aussi bien que celle de la raison ; mais, 
au lieu de les contrôler et de les fortifier l'une 
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par l'autre, ils les ont, au contraire, tenues isolées ; 
à chacune ils ont assigné son domaine à part, ses 
limites propres, « ses lignes infranchissables de 
démarcation »; ils ont distingué deux mondes : 
le monde des sens et le monde de la raison; deux 
sciences : la science de Yun^ de Yabsolu, de l'm- 
conditionnely etc., et la science du multiple^ du 
relatifs du contingent^ etc. L'école empirique au 
contraire avait depuis longtemps fait concourir les 
deux méthodes à la découverte de la vérité; elle 
avait indiqué la nécessité de leur union indisso- 
luble, marqué leurs rapports, et établi les lois du 
contrôle et de la vérification réciproque de leurs 
données respectives; enfin elle avait remarqué 
que tous les objets de connaissance et tous les 
procédés d'investigation, malgré leur apparente 
diversité, constituent au fond une seule science et 
une seule méthode : « Il n'y a proprement qu'une 
science, dit Condillac, c'est l'histoire de la nature ; 
science trop vaste pour nous, et dont nous ne 
pouvons saisir que quelques branches. 

« Ou nous observons des faits , ou nous com- 
binons des idées abstraites. Ainsi l'histoire de la 
nature se divise en sciences de vérités sensibles, 
la physique, et en science de vérités abstraites, la 
métaphysique. 

« Quand je distingue l'histoire de la nature en 
science de vérités sensibles, et en science de véri- 



EMPIRISME. 279 

tés abstraites, c'est que je n'ai égard qu'aux prin- 
cipaux objets dont nous pouvons nous occuper. 
Quel que soit le sujet de nos études, les raison-^ 
nements abstraits sont nécessaires pour saisir les 
rapports des idées sensibles ; et les idées s^sibles 
sont nécessaires pour se faire des idées abstraites, 
et pour les déterminer. Ainsi l'on voit que, dès 
la première division, les sciences rentrent les 
unes dans les autres, et se prêtent des secours 
mutuels (1). » 

C'est donc à l'école française, comme nous 
l'avons dit, qu'appartient la gloire d'avoir trouvé 
le critérium de la vérité, d'avoir posé la base de 
la certitude : l'union de l'évidence de fait et de 
l'évidence de raison. 

Quand bien même l'empirisme n'aurait pas sur 
tous les autres systèmes cette supériorité qui nous 
parait incontestable, on nous accorderait du 
moins qu'il reconnaît, aussi bien que le rationa- 
lisme, l'autorité absolue de la raison; qu'il re- 
garde celle-ci comme la source d'une certaine 
classe d'idées, et qu'il .accorde à ces idées exac- 
tement les mêmes caractères, c'est-à-dire qu'il 
les proclame nécessaires, universelles et absolues. 
Nous pourrions à la rigueur nous contenter d'une 
pareille concession. Mais dans l'intérêt même de 

(h) Art de raisonner ^ part, l. 
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la vérité , nous ne devons omettre aucun des ca- 
ractères qui, à d'autres points de vue, distinguent 
les deux systèmes. 

De même que pour la solution des problèmes 
de la métaphysique, l'empirisme aboutit à autre 
chose qu'à de simples combinaisons logiques ou à 
des conclusions purement verbales ; de même en 
psychologie il sait concilier les droits de l'expé- 
rience et de la raison, et expliquer de la manière 
la plus simple et la plus naturelle l'origine et la 
formation des idées. 

Fidèle à son principe que la substance imma- 
térielle, une et indivisible, se développe tout en- 
tière dans le premier, dans le moindre de ses 
actes en apparence , et que toutes les facultés de 
l'esprit ne sont rien autre chose que les différents 
aspects sous lesquels on peut considérer cette 
substance, suivant le plus ou le moins d'énergie 
qu'elle déploie dans ses opérations, l'empiriste 
pose en fait que ce n'est ni avant ni après, mais 
pendant et avec l'expérience que la raison entre 
en exercice. Pour lui il n'y a pas comme deux 
espèces d'esprit, ou, si l'on veut, un esprit qui 
semble changer de nature, n'étant d'abord que la 
sensibilitéj puis devenant tantôt l'entendement, 
tantôt la raison. Il ne voit partout qu'une âme, 
toujours identique à elle-même, soit dans les opé- 
rations du sens intime, soit dans le phénomène 
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de la perception externe. Rien ne change que les 
circonstances, les causes occasionnelles qui pro- 
voquent l'activité intellectuelle. De cette manière 
les faits psychologiques s'expliquent naturellement; 
et de plus la certitude n'y perd rien ; car, que la 
raison vienne après ou avant l'expérience, qu'im- 
porte? N'est-elle pas toujours la raison du même 
être? Dans l'un et l'autre cas n*aura-t-elle pas 
absolument la même autorité? Sur ce point re- 
procher quelque chose à l'empiriste, ce serait lui 
reprocher de n'avoir pas été mauvais psychologue 
et encore plus mauvais logicien. 

Le rationaliste, au contraire, voulant attaquer 
l'adversaire qu'il s'est créé à lui-même, et ne pou- 
vant le faire qu'en reproduisant la théorie des 
idées innées, vient nous dire que « la raison pré- 
cède l'expérience sinon dans l'ordre chronolo- 
gique du moins dans l'ordre logique » ; et, après 
avoir trouvé ces deux mots, il s'imagine avoir ren- 
versé un système et en avoir fondé un nouveau ! 
Et il ne s'aperçoit pas qu'il ne fait qu'introduire 
en psychologie une difficulté très-réelle, insur- 
montable et tout à fait inutile, comme nous 
croyons l'avoir prouvé ailleurs. 

Quand on cherche les causes qui ont pu déter- 
miner les rationalistes à tenter une révolution 
dont le résultat devait être de détruire toute psy- 
chologie véritable et de transformer la métaphy- 
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sique en une chose qui cesse d'être sérieuse , on 
en trouve deux principales: lo La question géné- 
rale de l'origine des idées mal comprise et mal 
posée; 2** une erreur complète sur la manière 
dont cette question avait été résolue par les phi- 
losophes qu'il leur plut de qualifier du nom de 
sensualistes y et une confiance absolue dans je ne 
sais quelle objection qu'ils font à ces derniers; 
objection qu'ils regardent comme irréfragable, et 
qui n'est, au fond, que l'oubli d'une des règles 
élémentaires de la logique. 

Quelle est l'origine des idées? Nous avons ail- 
leurs touché déjà cette question; et nous avons 
dit que rechercher l'origine d'une chose en géné- 
ral, c'est chercher de quoi cette chose est faite, et 
ce qui l'a faite ce qu'elle est ; en d'autres termes, 
c'est chercher sa matière première et sa cause 
formatrice, si c'est une chose inerte; sa cause 
occasionnelle, si c'est une chose active par elle- 
même. Maintenant quelle est l'origine des idées? 
Déterminons ici la signification des mots. Qu'est- 
ce qu'une idée? Une manière d'être de l'esprit. 
La question s'est donc changée en celle-ci : 
Quelle est Torigine des manières d'être de l'esprit? 
Déterminons encore ici le sens de ces nouveaux 
termes. L'esprit est une substance douée d'une 
activité qui lui est propre , et les manières d'être 
d'une substance active de sa nature ne sont rien 
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autre chose que ses actes. Notre question primi- 
tive s'est donc transformée en la question suivante : 
Quelle est l'origine des actes d'une substance ac- 
tive de sa nature? Ferons-nous la réponse nous- 
même? Nous craindrions de faire injure à la saga- 
cité du lecteur. Il est par trop évident que la 
cause formatrice, la cause efficiente des idées, 
c'est l'esprit lui-même; en d'autres termes, que 
les idées ont leur origine dans l'activité de l'es- 
prit- 

Mais s'il est au-dessous de la gravité du philo- 
sophe de rechercher la èause efficiente des idées, 
parce que la question est si simple qu'il suffit de 
la poser pour la résoudre, il n'en est pas de 
même de leurs causes occasionnelles; car c'est là 
le seul côté de la question qui puisse et doive 
attirer l'attention du psychologue. Quelles sont 
les causes occasionnelles capables de provoquer 
l'activité de l'esprit? Simple question de fait, 
que l'observation peut résoudre. Autant il y aura 
de groupes distincts de circonstances ana- 
logues propres à faire penser l'âme, autant il y 
aura de causes occasionnelles de nos idées, ou, 
si l'on veut, autant de sources d'idées. Y a-t-il 
d'autres points de vue sous lesquels on puisse 
considérer la question qui nous occupe? Selon 
nous, il n'en existe point : connaître la cause effi- 
ciente et les causes occasionnelles des opérations 
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de l'esprit, c'est connaître tout ce qu'il est pos- 
sible de savoir sur l'origine de nos idées. 

Les philosophes qui considéreraient à d'autres 
points de vue cette partie de la psychologie s'en- 
gageraient dans des directions où plus ils avan- 
ceraient, plus ils s'égareraient loin de la vérité et 
à la recherche d une chimère. Cependant c'est à 
peu près ce que les rationalistes ont fait. Chose 
étonnante ! des deux questions qu'on peut se faire 
sur l'origine et la formation des idées, c'est pré- 
cisément celle qui emporte avec elle sa réponse 
qu'ils ont fait l'objet de leurs méditations les plus 
profondes (1). C'est pour découvrir et pour expli- 
quer la cause efficiente des idées que l'on s'est 
creusé la tête et que l'on a épuisé toutes les res- 
sources de l'art oratoire ; et, ce qui est plus grave, 
au lieu d'étudier l'esprit comme une réalité vi- 
vante, afin de déterminer la nature de ses modes 
et les limites de sa puissance, on l'a considéré 
comme une entité purement nominale; on est 
allé de l'abstrait au concret, ou, pour mieux dire, 
de l'abstrait à l'abstrait, c'est-à-dire des idées aux 
facultés, et l'on a donné à ces mots, à ces abstrac- 
tions des caractères qui ne peuvent pas même 
convenir à la substance dont ils ne sont que les 

(1) « La source de nos idées, comme celle du Nil, est un 
mystère. Qui démêlera ce qui se passe sous les voiles de la pensée 
d'un enfant? » (V, Cousin.) 
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différents points de vue. C'est ainsi que sur une 
question très-simple on est parvenu à amonceler 
des nuages si épais, qu'elle est devenue presque 
insoluble, ou du moins qu'on ne résoud plus qu'à 
l'aide des artifices d'une phraséologie toute con- 
ventionnelle. 

Voilà la première cause qui a donné naissance 
au rationalisme : la question de l'origine des 
idées mal comprise et mal posée. Passons à la 
seconde. 

Le problème de l'origine de nos connaissances 
avait été résolu d'une manière à peu près satis- 
faisante par l'école française. Condillac avait dé- 
terminé la cause efficiente de nos idées : l'activité 
de l'esprit; et leurs causes occasionnelles, qu'il 
réduit à peu près à quatre, comme nous le ver- 
rons tout à l'heure. Condillac proclame partout 
dans la théorie, aussi bien que dans la pratique, 
l'autorité absolue de la raison ; il reconnaît non- 
seulement des vérités particulières, contingentes 
et relatives , mais encore des vérités universelles, 
nécessaires et absolues. Mais comme son dessein 
est de frapper du même coup le scepticisme et la 
haute métaphysiqtiej c'est-à-dire ce qui est pres- 
que toujours inintelligible (1) ; et comme il ne 

(1) Voltaire, je crois, fait quelque part cette observation : Si un 
philosophe écrit ou parle, et que personne ne le comprenne, on 
dit : Il fait de la métaphysique; mais s'il lui arrive de ne passe. 
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pouvait arriver à son but qu'en faisant concourir, 
pour la découverte de la vérité, l'évidence de fait 
ou de sentiment avec l'évidence de raison, la 
méthode expérimentale avec la méthode ration- 
nelle, afin de fortifier l'une par l'autre la certi- 
tude métaphysique et la certitude physique, il lui 
arrive d'employer les mots expériencCy sensation, 
sensj expressions qui chez lui ne signifient au 
fond rien autre chose que sens intime ou con-- 
science, et qui d'ailleurs n'étaient pas de son temps 
plus odieuses que ne le sont de nos jours cer- 
laines expressions empruntées au vocabulaire des 
matérialistes. Il n'en fallut pas davantage à cer- 
tains critiques pour dénaturer la pensée de cet 
auteur, et pour donner à ses paroles une signifi- 
cation que lui-même ne leur avait pas donnée. 
L'expérience fut regardée comme la négation de 
toute vérité nécessaire ; la sensation fut réduite à 
n'être plus qu'une impression mécanique; et les 
sens qui n'appartiennent qu'à l'âme furent con- 
fondus avec les organes du corps. Enfin Condillac, 

comprendre lui-même, on dit; IlfaitdelaAau^^ métaphysique, 
« Plus je vais en avant, dit-il encore, et plus je suis confirmé 
dans ridée que les systèmes de métaphysique sont pour les 
philosophesce queles romans sont pour les femmes. Ils ont tous 
la vogue les uns après les autres, et finissent tous par être oubliés. 
Une vérité mathématique reste pour l'éternité, et les fantômes 
métaphysiques passent comme des rêves de malades ». (P/a- 
losophie de Newton,) 
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accusé d'idéalisme par ses contemporains (1), fut 
regardé par les psychologues modernes comme le 
chef du matérialisme y et le rationalisme fut fondé. 
Où donc était la force de cette philosophie 
nouvelle? Quelle est la pierre angulaire sur la- 
quelle elle repose? Si on remonte aux principes du 
rationalisme, on lui trouve pour base un allu- 
ment si faible, qu'on ne croirait jamais qu'il eût 
pu être employé par un philosophe, si on ne le 
voyait, pour ainsi dire, stéréotypé dans tous les 
livres des partisans de cette école, et si on ne 
songeait d'ailleurs au procédé de dialectique qui 
distingue ces derniers de leurs adversaires, pro- 
cédé qui consiste pour les uns à partir de concep- 
tions abstraites pour arriver à des conclusions 
logiques, pour les autres à partir de données 
concrètes afin d'arriver à des connaissances posi- 
tives. Voici ce qu'on objecte à la philosophie fran- 
çaise : vous faites venir toutes nos idées de Yex- 
périence; mais il y a dans notre esprit des idées 
universelles, nécessaires et absolues; or l'ex- 
périence ne donne que les idées particulières, 
contingentes et relatives ; donc du particulier, du 
contingent et du relatif vous faites sortir l'uni- 
versel, le nécessaire et l'absolu. Voilà l'argument 
des rationalistes dans toute sa force! Quelle est 

(i) D'Alembert, Diderot, Tabbé de Lignac, etc. 
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sa valeur? Sur quoi repose-t-il en définitive? Sur 
l'oubli d'une règle de logique des plus simples : 
les rationalistes ont confondu Yextension d'une 
idée avec sa compréhension; et ils succombent 
ici sous une double méprise, l'une historique, 
l'autre logique. Sans doute l'idée particulière, con- 
sidérée dans son extension , ne contient pas l'idée 
universelle! Mais personne n'a dit cela, personne 
n'a pu le dire ; et l'historien philosophe se doit à 
lui-même de ne pas faire dire à ses adversaires 
ce qu'ils n'ont pas dit. Mais si, au point de vue 
de l'extension, l'idée particulière ne contient pas 
l'idée universelle , elle la contient au point de vue 
de la compréhension. Voilà ce que dit l'école 
française. Et c'est sur ce terrain qu'il fallait la 
suivre et l'attaquer. 

J'ai un triangle sous mes yeux; ou, si vous 
voulez, je conçois un triangle déterminé. Cette 
perception ou cette conception, au point de vue 
de l'extension, ne comprend pas tous les triangles 
possibles ; car le triangle que je perçois ou que je 
conçois, est individuel ; il ne représente que lui- 
même, puisqu'il ne peut être à la fois isocèle, 
scalène, rectangle, etc. Mais, dans sa compréhen- 
sion, ridée de ce triangle renferme tout ce qui 
convient à tous les triangles possibles, cette vé- 
rité, par exemple : que la somme des trois angles 
est égale à deux droits. Si on nous objectait que 



»»• 
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c'est précisément le rôle de la raison de com- 
prendre cette vérité universelle, le débat devien- 
drait une simple dispute de mots, les rationalistes 
appelant raison ce que les empiristes avaient 
appelé esprit^ entendement^ etc.; et il resterait 
toujours aux premiers la tâche très-difficile de 
prouver qu'il faut une faculté pour comprendre 
d'abord qu'une propriété essentielle convient à un 
objet particulier, et ensuite une autre faculté pour 
comprendre que cette môme propriété convient 
à deux, à trois, à tous les objets de la même 
espèce. 

Dans sa compréhension, l'idée particulière con- 
tient donc l'idée universelle, et de plus beaucoup 
d'autres choses, puisqu'elle embrasse en môme 
temps tout ce qui appartient à l'objet individuel 
qu'elle représente ; de manière que nous pourrions 
encore conclure ici que l'esprit humain déploie 
en quelque sorte plus de 'puissance pour saisir 
une donnée expérimentale que pour saisir une 
donnée rationnelle; et, par conséquent, que la 
raison soit pure^ soit impersonnelle^ surcharge la 
liste des facultés intellectuelles. 

Nous croyons avoir démontré ce que nous 
avions annoncé : le rationalisme n'aurait jamais 
vu le jour, si ses fondateurs s'étaient donné la 
peine de saisir le côté philosophique du problème 
de l'origine des idées, et s'ils n'avaient point déna- 

49 
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turé la doctrine de leurs adversaires, en les accu- 
sant de faire dériver l'idée universelle de l'idée 
particulière, considérée au point de vue de son 
extension. Une question mal comprise et mal 
posée, une hypothèse incompréhensible et l'oubli 
d'une des règles les plus simples de la logique, 
voilà les fondements de ce système qui a fait tant 
de bruit, excité tant d'enthousiasme, et qui devait 
changer la face du monde philosophique. 

La philosophie française n'est donc pas ren- 
versée. Elle subsiste toujours , affermie sur sa 
base par les attaques mêmes du rationalisme. 

L'école française, aussi bien que l'école ratio- 
naliste, reconnaît des vérités universelles, néces- 
saires et absolues ; en toute chose elle proclame 
la nécessité de l'évidence de raison : « L'évidence 
de fait, dit Condillac, doit toujours être accompa- 
gnée de l'évidence de raison. Celle-là donne les 
choses qui ont été observées ; celle-ci fait voir par 
quelles lois elles naissent les unes des autres. Il 
serait donc bien inutile d'entreprendre de consi- 
dérer l'évidence de fait séparément de toute 
autre (4). » 

L'école française consacre l'emploi de la mé- 
thode rationnelle ; mais , comme elle ne la sépare 
jamais de la méthode expérimentale, elle a par 

(1) Art de raisonner, liv. I, ch. 8. 



EMPIRISME. 291 

cela même un avantage qui lui est propre : c'est, 
d'abord en psychologie, de ne jamais mêler les 
questions de faits aux simples questions de mots ; 
et puis, en métaphysique, de ne pouvoir confondre 
les vérités concrètes avec les vérités abstraites, ni 
les idées qui ont à la fois la certitude objective et 
la certitude subjective avec les idées qui peuvent 
n'avoir que la dernière espèce de certitude : ré- 
sultat que poursuit vainement le rationaliste, ou 
plutôt qu'il semble fuir le plus qu'il peut, et sans 
paraître s'en douter. Enfin elle a ce mérite singu- 
lier de substituer aux vaines logomachies de 
l'école une science positive et pratique. 

L'union de la méthode rationnelle et de la mé- 
thode expérimentale nous donne tout ce que nous 
pouvons savoir j en d'autres termes nos connais- 
sances. Mais sur bien des choses l'homme est 
réduit à croire seulement. Au-dessous de nos con- 
naissances se rangent donc nos croyances. Celles- 
ci diffèrent essentiellement de celles-là. Nos con- 
naissances, reposant sur une double évidence, 
l'évidence de raison et l'évidence de fait, ont la 
certitude absolue. Nos croyances, au contraire, ne 
reposant que sur une seule évidence, l'évidence 
d'analogie, n'atteignent que la certitude morale. 
Dieu existe : je le sais, parce que je sens ou per- 
çois la cause seconde, et que la cause seconde 
suppose la cause première. Le soleil se lèvera 
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demain : je le crois invinciblement; mais je n'en 
ai que la certitude morale. 

La plus grande partie de nos croyances ont 
leur source dans l'induction. Les données induc- 
tives ont pour fondement dans l'esprit humain 
cette loi constitutive, ce principe instinctif, en 
vertu duquel, à la vue d'un phénomène quelcon- 
que, nous jugeons invinciblement que le même 
phénomène, les circonstances étant supposées les 
mêmes, a eii lieu dans le passée et aura lieu dans 
Vavenir. Les jugements inductifs sont provoqués 
par lexpérience, il est vrai; mais ils ne peuvent 
jamais être accompagnés de l'évidence de fait, 
puisqu'ils ne portent que sur le passé ou sur le 
futur; ils n'admettent même pas l'évidence de rai- 
sonnement, puisque cette proposition : Le soleil 
s est levé aujourd'hui, ne renferme pas cette 
autre : Le soleil se lèvera demain. Ces sortes de 
jugements sont donc l'objet d'une méthode parti- 
culière ; et de même que, pour nos connaissances, 
nous avons trouvé deux méthodes dont le con- 
cours fixe leur certitude absolue; de même, pour 
nos croyances, nous devons trouver une méthode 
qui détermine leurs différents degrés de pro- 
babilité. Cette méthode est la méthode induc- 
tive. 

Une théorie complète de cette méthode exige- 
rait, selon nous, l'étude du principe inductif, con- 
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sidéré en lui-même, dans ses procédés, ses formes 
diverses, ses données et leur valeur respective, et 
enfin dans ses rapports avec le principe de cau- 
salité et la théorie des causes finales. 

Notre but n'est point de l'examiner à tous ces 
points de vue. Ce que nous nous proposons ici, 
c'est de montrer que l'école française en a tenu 
compte. 

Si Condillac n'a pas dit du principe •inductif 
tout ce qu'on pourrait en dire, personne du 
moins n'a mieux que lui parlé de l'utilité des 
hypothèses, des règles qu'elles comportent, et des 
erreurs où elles peuvent nous faire tomber. De- 
puis la simple conjecture jusqu'à l'analogie (1) 
qui s'appuie sur des rapports de ressemblance, 
sur la relation des effets à la cause et de la 
cause aux effets, des fins au moyen, et du moyen 
aux fins (2), il a marqué tous les degrés de la 



(\) « L'analogie est cotntne une chaîne qui s'étend depuis les 
conjectures jusqu'à l'évidence. » {Âi*t de raisonner j liv. IV, 
ch. 3.) 

(2) « Je joindrai encore un exemple, afin de faire mieux sentir 
tous les différents degrés d'analogie. 

M Je suppose deux hommes qui ont vécu si séparés du genre 
humain, et si séparés l'un de l'autre , qu'ils se croient chacun 
seul de leur espèce. Il faut me passer la supposition toute violente 
qu'elle est. Si la première fois qu'ils se rencontrent, ils se hâtent 
de porter l'un de l'autre ce jugement , il est sensible œmme 
moi, c'est l'analogie dans le degré le plus faible : elle n'est foa- 
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certitude morale. Il a déterminé le rôle de l'expé- 
rience et du raisonnement dans l'induction (4) ; il 

dée que sur une ressemblance qu'ils n'ont point encore assez 
étudiée. 

« Ces deux hommes, que la surprise a d'abord rendus immo- 
biles , commencent à se mouvoir, et l'un et l'autre raisonnent 
ainsi : Le mouvement que je fais est déterminé par un privr 
cipe qui sent : mon semblable se meut. Il y a donc en lui un 
pareil principe. Cette conclusion est appuyée sur l'analogie, qui 
remonte de l'effet à la cause; et le degré de certitude est plus 
grand que lorsqu'elle ne portait que sur une première ressem- 
blance : cependant ce n'est encore qu'un soupçon. Il y a bien 
des choses qui se meuvent, et dans lesquelles il n'y a point de 
sentiment. Tout mouvement n'a donc pas, avec le principe sen- 
tant, le rapport nécessaire de l'effet à la cause. 

« Mais, si Tun et l'autre dit : Je remarque dans mon sem- 
blable des mouvements toujours relatifs à sa conservation; 
il recherche ce qui lui est utile; il évite ce qui lui est nui- 
sible; il emploie la m4me adresse, la même industrie que 
moi ; il fait, en un mx>t, tout ce que je fais moi-même avec 
réflexion. Alors il lui supposera, avec plus de fondement, le 
même principe de sentiment qu'il aperçoit en lui-même. 

« S'ils considèrent ensuite qu'ils sentent et qu'ils se meuvent 
l'un et l'autre par les mêmes moyens, l'analogie s'élèvera à un 
plus haut degré de certitude; car les moyens contribuent à 
rendre plus sensible le rapport des effets à la cause. 

ce Lors donc que chacun remarque que son semblable a des 
yeux, des oreilles, il juge qu'il reçoit les mêmes impressions par les 

(i) Lisez surtout le livre cinquième de VArt de raisonner où 
l'auteur traite « du concours des conjectures et de l'analogie avec 
l'évidence de fait et l'évidence de raison ; ou par quelle suite de 
conjectures, d'observations, d'analogies et de raisonnements, on 
a découvert le mouvement de la terre, sa figure, son orbite, etc.» 
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a signalé les vices de la méthode baconienne (1), 
et surtout les divisions factices qu'elle introduisait 
dans la science. 

mêmes organes; il juge que les yeux lui sont donnés pour voir, 
les oreilles pour entendre, etc. Ainsi, comme il a pensé que 
celui qui fait les mêmes choses que lui est sensible, il le pense 
encore avec plus de fondement lorsqu'il voit en lui les mêmes 
moyens pour les faire. 

u Cependant Us s'approchent ; ils se communiquent leurs crain- 
tes, leurs espérances, leurs observations, leur industrie; et ils se 
font un langage d'action. Ni l'un ni l'autre ne peut douter que 
son semblable n'attache aux mêmes cris et aux mêmes gestes les 
mêmes idées que lui. L'analogie a donc ici une nouvelle force. 
Comment supposer que celui qui comprend l'idée que j'attache à 
un geste, et qui par un autre geste en excite une autre en moi, 
n'a pas la faculté de penser ! 

« Voilà le dernier degré de certitude où l'on peut porter cette 
proposition, mon semblable pense. Il n'est pas nécessaire que les 
hommes sachent parler, et le langage des sens articulés n'ajou- 
terait rien à cette démonstration. Si je suis sûr que les hommes 
pensent, c'est parce qu'ils se communiquent quelques idées, 
et non parce qu'ils s'en communiquent beaucoup : le nombre 
ne fait rien à la chose. Qu'on suppose un pays où tous les 
hommes soient muets, jugera-t-on que ce sont des automates ? 

n Les bêtes sont-elles donc des machines? Il me semble que 
leurs opérations, les moyens dont elles opèrent, et leur langage 
d'action, ne permettent pas de le supposer; ce serait fermer les 
yeux à l'analogie. A la vérité, la démonstration n'est pas évidente; 
car Dieu pourrait faire faire à un automate tout ce que nous 
voyons faire à la bêle la plus intelligente, à l'homme qui montre 
le plus de génie : mais on le supposerait sans fondement. » [Art 
de raisonner, liv. 4, ch. 3). 

(4) « On lui (Bacon) reproche de changer la signification des 
mots, d'en créer de nouveaux, et d'affecter un langage qui n'est 
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Enfin il a développé et généralisé les principes 
de Newton; bien plus, joignant l'exemple (1) au 
précepte, il en a fait lui-même l'application aux 
sciences, et surtout à l'étude de l'histoire, dont il 
a agrandi le domaine (2) et simplifié les pro- 
cédés. 

qu'à lui. Il pouvait user de cette liberté, puisqu'il avait des vues 
toutes neuves; mais il est vrai qu'il en abuse quelquefois. Cest 
encore avec fondement qu'on se plaint des subdivisions qu'il 
multiplie trop. Je ne sais même si, en divisant les sciences et les 
arts par rapport aux trois facultés de l'entendement; la mémoire, 
l'imagination et la raison, il a suivi l'ordre le plus simple et le 
plus naturel. Cette division est au moins tout à fait arbitraire; 
et il me semble qu'il eût été mieux de considérer les sciences en 
elles-mêmes : car on les confond, quand on les distingue par 
rapport à trois facultés, qui ne s'occupent pas d'objets tout à 
fait différents, et dont, au contraire, le concours est nécessaire 
dans toutes nos études. Je pourrais ajouter que le nombre de 
trois, auquel on réduit les facultés de l'entendement, n'est pas 
lui-même une division exacte. Ce n'est que le résultat d'une 
analyse grossièrement faite : résultat qu'on reçoit par convention, 
et qu'on rejetterait, si on analysait mieux. » [Histoire moderne , 
liv. dernier, ch. 12.) 

(4) < J'ai essayé, dit-il à son élève, de vous faire juger des 
différents degrés de certitude dont nos connaissances sont suscep- 
tibles. Vous avez vu comment on fait des découvertes, comment 
on les confirme, et jusqu'à quel point on s'en assure. Je vous ai 
donné beaucoup d'exemples et peu de règles, parce que l'art de 
raisonner ne s'apprend qu'en raisonnant. Il ne vous reste plus 
qu'à réfléchir sur c-e que vous avez fait et à contracter l'habitude 
de le refaire. » {y^rt de raisonner^ liv. V, ch. 10.) 

(2) Condillac a contribué, pour sa part, à la réforme des 
études historiques : un de nos plus grands historiens, Augustin 
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Toutefois, en ouvrant à celte dernière science 
une voie plus large et plus sûre, il s'est bien 
gardé de confondre la méthode historique avec la 
méthode inductive : pour lui la tradition, soit 
orale, soit écrite, est une source distincte de 
connaissances. Il dit en propres termes que <r le 
témoignage des autres supplée à l'évidence de 
sentiment et à l'évidence de raison, comme' à 
l'évidence de fait ; » — que « parmi les faits dont 
nous jugeons d'après le témoignage des autres, il 
y en a qui sont comme évidents , ou dont nous 
sommes assurés , comme si nous les avions 



Thierry, semble avoir étudié dans V Histoire moderne les règles 
de cette critique historique dont il a fait une si admirable appli- 
cation. Parmi les créateurs de cette science nouvelle, qu'on 
appelle philosophie de l'histoire, il mérite d'être placé à côté de 
Bossuet, Voltaire, Montesquieu, Herder et Vico. On peut en 
juger par le passage suivant de son Histoire ancienne : « Si 
mes conjectures ne sont pas le tableau exact de ce qui est arrivé 
dans des.siècles aussi peu connus, elles vous font voir au moins 
les effets qu'a dû produire le caractère général de l'esprit humain, 
dans les circonstances où nous avons supposé les hommes. Vous 
avez vu le commencement des lois, de l'idolâtrie jet des monar- 
chies : vous avez vu celui de la puissance royale, qui compre- 
nait alors le pouvoir législatif, le pouvoir sacerdotal et le com- 
mandement des armées. Enfin vous avez vu le commencement 
de tout ce qui a concouru à former les sociétés civiles; voilà 
Monseigneur, ce que je m'étais proposé de mettre sous vos yeux ; 
et il me semble que les observations que nous avons faites doi- 
vent vous préparer à étudier l'histoire avec plus d'intelligence, m 
(Liv. I, ch. 8.) 
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observés nous-mêmes. » Ce sont donc les faits 
douteux seulement qu'il soumet à des procédés 
d'investigation analogues à ceux de l'induction : 
la tradition qui nous transmet ce genre de faits, 
dit-il, « est plus ou moins certaine, suivant la 
nature des faits, le caractère des témoins, l'uni- 
formité de leurs rapports, et l'accord des circon- 
stances (4). » Ces dernières citations, nous avons 
dû les faire, afin de montrer que, de toutes les 
sources des connaissances humaines, il n'en est 
aucune que Condillac n'ait distinguée, décrite et 
caractérisée. 

Nous pouvons maintenant apprécier l'empi- 
risme, relativement aux trois questions fondamen- 
tales de la philosophie : la méthode, le critérium 
de la vérité et l'origine des idées. 

L'école française reconnaît et applique trois 
méthodes : la méthode rationnelle, la méthode 
expérimentale et la méthode inductive. 

Le concours et l'union des deux premières nous 
donnent le réel^ qui comprend le nécessaire et le 
contingent. 

La troisième nous donne le possible^ qui com- 
prend le conditionnel et le probable. 

Quant au critérium de la vérité, il ne réside 
pas, comme on l'a cru, dans la simple évidence 

(I) Art de raisonner ^ part. I. 
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dont le signe est Yidentité, mais dans révidence 
de raison unie à l'évidence de fait ou de sentiment. 

Dans la question de l'origine de nos connais- 
sances et de nos croyances , il n'y a pour l'empi- 
risme que deux points de vue réellement {rfiiloso- 
phiques : V Quelle est la cause efficiente ou 
formatrice de nos idées ? 2^ quelles en sont les 
causes occasionnelles? 

La cause efficiente des idées est l'activité de 
l'esprit. Leurs causes occasionnelles sont au 
nombre de quatre : 

L'intuition. 

r, , . ( observation interne. 
L expérience ? , 

( observation externe. 

- . , (induction. 

Le raisonnement J , , , 

l déduction. 

r ,f ' i_ .• (tradition orale. 

Le témoignage humam |^^^^.^.^^ ^^^ 

Ces quatre sources de nos idées, comme nous 
l'avons déjà fait pressentir, sont catégoriquement 
indiquées dans Gondillac (1). 



(1) « Je distingue, dit-il^ trois sortes d'évidence : l'évidence 
de fait, Févidence de sentiment, l'évidence de raison. 

« Nous avons l'évidence de fait, toutes les fois que nous nous 
assurons des faits par notre propre observation. Lorsque nous ne 
les avons pas observées nous-mêmes, nous en jugeons sur le 
témoignage des autres, et ce témoignage supplée plus ou moins 
à l'évidence. 
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Les causes occasionnelles des idées ne sont, 
avons-nous dit, que les circonstances qui précè- 
dent ou accompagnent leur formation dans l'es- 
prit. Parmi ces circonstances, les unes sont 
accessoires, les autres essentielles; encore celles- 
ci mêmes ne sont-elles souvent qu'extérieures : 
elles influent, il est vrai, sur les opérations de 
l'esprit, mais elles ne déterminent pas la nature 
de leurs produits. La prétention de classer les 

a Quoique vous n*ayez pas été à Rome, vous ne pouvez pas 
douter de Texistem^e de cette ville; mais vous pouvez avoir des 
doutes sur le temps et les circonstaDces de sa fondation. Parmi 
les faits, dont nous jugeons d'après le témoignage des autres, il 
y en a donc qui sont comme évidents , et dont nous sommes 
assurés, comme si nous les avions observés nous-mêmes; il y. en 
a aussi qui sont fort douteux : alors la tradition qui les transmet 
est plus ou moins certaine, suivant la nature des faits, le carac- 
tère des témoins, Tuniformité de leurs rapports et Taccord des 
circonstances. 

« Vous êtes capable de sensations voilà une chose dont vous 
êtes sûr par Tévidence de sentiment. Mais à quoi peut-on s*as- 
sjrer d'avoir l'évidence de raison? à l'identité. Deux et deux 
font quatre est une vérité évidente d'évidence de raison, parce 
que cette proposition est, pour le fond, la môme que celle-ci : 
deux et deux font deiur et deux. Elles ne diffèrent l'une de 
l'autre que par l'expression. 

« Je suis capable de sensations, vous n'en doutez pas; et cepen- 
dant vous n'avez, à cet égard, aucune des trois évidences. Vous 
n'avez pas l'évidence de fait; c^r vous ne pouvez pas observer 
vous-même mes propres sensations. Par la même raison vous 
n'avez pas l'évidence de sentiment, puisque je sens moi seul les 
sensations que j'éprouve : enfin, vous n'avez pas l'évidence de 
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idées d'après ces circonstances n'aboutirait donc 
qu'à une classification artificielle, arbitraire, et 
qui ne nous apprendrait absolument rien sur leur 
valeur, au point de vue de la certitude. Ne voyons 
ici qu'une substance toujours la même, quoique 
diversement modifiée; en d'autres termes, ne 
considérons que les transformations de l'activité 
intellectuelle ; tâchons de trouver ce qu'elles ont 
de commun, d'essentiel et d'irréductible; et, si 
dans cette recherche nous prenons garde de ne 

raisoD ; car cette proposition, J'ai des sensafimis, n'est iden« 
tique avec aucune des propositions qui vous sont évidemment 
connues. 

« Le témoignage des autres supplée à l'évidence de sentiment 
et à révidence de raison, comme à l'évidence de fait. Je vous dis 
que j'ai des sensations, et vous n'en doutez pas. Les géomètres 
vous disent que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux 
droits, et vous le croyez également. 

(t Au défaut des trois évidences et du témoignage des autres, 
nous jugeons encore par analogie. Vous observez que j'ai des 
organes semblables aux vôtres ; et que j'agis comme vous, en 
conséquence de l'action des objets sur mes sens. Vous en con- 
cluez qu'ayant vous-même des sensations j'en ai également. Or 
remarquer des rapports de ressemblance entre des phénomènes 
qu'on observe, et s'assurer par là d'un phénomène qu'on ne peut 
pas observer, c'est ce qu'on appelle juger par analogie. 

« Voilà tous les moyens que nous avons pour acquérir des con- 
naissances. Car ou nous voyons un fait, ou on nous le rapporte^ 
ou nous nous assurons par sentiment de ce qui se passe en nous, 
ou nous découvrons une vérité par l'évidence de raison, ou enfin 
nous jugeons d'une chose par analogie avec une autre. » [Art de 
raisonner, part. L) 
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point séparer la matière de la forme ou Xobjectif 
du subjectifs nous arriverons peut-être aux phé- 
nomènes généraux qui permettent d'expliquer 
tous les phénomènes particuliers, et nous aurons 
ainsi déterminé les formes primitives de la pensée 
et la valeur objective des idées. 

Nous avons essayé ailleurs de décomposer le 
phénomène psychique, qui est la première mani- 
festation de la pensée; et nous y avons trouvé, 
comme éléments nécessaires, la conception de 
Xabsolu inséparable de la perception du relatif. 
Ce que nous avons trouvé dans la connaissance 
spontanée ou primitive, qui est obscure et con- 
fuse, nous le retrouverons à plus forte raison dans 
la (connaissance réfléchie ou ultérieure, qui est 
claire et distincte. En effet, si vous prenez une 
affirmation, un jugement, un fait de conscience 
quelconque, tels qu'ils se produisent dans l'intelli- 
gence développée, vous leur trouverez pour base 
l'idée de l'être ou de la substance, perçue comme 
effet et conçue simultanément comme cause. Le 
moi , supposant le non-moi, et la cause seconde, 
supposant la cause première, sont intuitivement 
perçus ou conçus. D'un autre côté le moi, uni à 
un système d'organes, me met en rapport avec le 
monde des corps, dont la perception est égale- 
ment intuitive. 

Ainsi, dans l'univers, il n'existe pour moi que 
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trois choses distinctes : le moi, le non-moi maté- 
riel et le non-moi immatériel ; la substance créée 
et la substance incréée, objets, l'une d'une per- 
ception, l'autre d'une conception intuitive. 

Mais ces deux substances ont entre elles des 
rapports, qui sont aussi l'objet d'une intuition soit 
immédiate, soit médiate. 

Substances et rapports, voilà la matière de la 
pensée; intuition immédiate ou médiate, voilà sa 
formey ou son mode d'opération. 

L'intuition repose sur l'évidence, et produit la 
certitude. Cette certitude n'admet point de degrés ; 
car cette vérité : Ce qui ne peut pas ne pas être, est, 
me paraît aussi certaine que celle-ci : Ce qui est, 
est. Je distingue néanmoins la vérité concrète de 
la vérité abstraite : cette dernière participe néces- 
sairement de la nature des rapports qui lui don- 
nent naissance; or ceux-ci cesseraient d'être, si 
les substances entre lesquelles ils existent étaient 
ou pouvaient être anéanties. Les vérités soit con- 
crètes, soit abstraites, forment le domaine de la 
connaissance. 

Les rapports se ramènent tous, au point de vue 
du concret , à des rapports de génération ; et , au 
point de vue de l'abstrait, à des rapports dans le 
temps et dans l'espace. Mais je n'occupe qu'un 
point dans le monde; et cependant, en vertu d'un 
principe constitutif de mon être, je me transporte 
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dans tous les motnônts de la durée et dans toutes 
les dimensions de l'étendue. Ce principe dune 
nature particulière, qui ne repose que sur la pro- 
babilité et ne produit en moi que la croyance y 
est l'induction. 

Celle-ci, comme l'intuition, a deux moments : 
elle est tantôt immédiate, tantôt médiate. 

Les raisonnements par induction reposent ou 
sur des ressemblances complètes, ou sur de sim- 
ples analogies : dans le premier cas , nous con- 
cluons à la stabilité; dans le second, à la généra- 
lité des lois qui gouvernent le monde physique, 
intellectuel et moral. 

Les données inductives constituent l'ensemble 
de nos croyances, de même que les données in- 
tuitives constituent celui de nos connaissances. 

Connaissance et croyance : voilà l'objet, la ma- 
tière sur laquelle s exerce l'intelligence humaine. 
Intuition et induction : voilà les deux formes pri- 
mitives de la pensée. 

Le problème de l'origine des idées ne comporte 
que ces deux questions : Quel est leur mode de 
formation? Quelle est leur certitude et leur pro- 
babilité objective? 

Si on s'obstine à les considérer à d'autres points 
de vue, toute classification sera toujours et néces- 
sairement défectueuse et flottante : celui-ci rap- 
portera leur origine à la raison, au sens commun. 
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à la conscience, à la perception externe, ou à dif- 
férentes lois d'association, etc., enfin à des prin- 
cipes dérivés et qui ne seront pas distincts les uns 
des autres : celui-là subordonnera tout à la tradi* 
tion; le rationaliste parlera de faculté imperson- 
nelle; le poète, d'inspiration; l'illuminé, d'extase, 
etc. Tant que l'on n'aura point perdu l'habitude 
de ne voir que des mots, des abstractions dans la 
faculté de penser (1), dans ses opérations et dans 
ses produits, il sera impossible de remonter à la 
source des idées et de déterminer leurs caractères 
propres. « Tantôt, dit Condillac, les idées seront 
des êtres qui ont par eux-mêmes une existence 
dans l'âme : des êtres innés, ou des êtres ajoutés 
successivement au sien : d'autrefois, ce seront des 
êtres qui n'existent qu'en Dieu, et que nous ne 
voyons qu'en lui. De pareils rêves nous écarteront 



(4) Comme les philosophes donnent cette faculté (de penser) 
à quelque chose qui n'existe pas, il leur arrive encore d'entendre, 
par le mot pensée^ une chose qui n'existe pas davantage. De 
quelle couleur est la pensée, demandent-ils, pour être entrée 
dans l'âme par la vue? De quelle odeur, pour être entrée par 
l'odorat? Est-elle d'un son grave ou aigu pour être entrée par 
l'oule, etc. ? Hs ne feraient pas ces questions, si, par le mot 
pensée ils entendaient telle ou telle sensation, telle ou telle 
idée : mais ils considèrent la pensée d'une manière abstraite et 
générale; et ils en concluent avec raison que cette pensée n'ap- 
partient à aucun sens : c'est ainsi que l'homme, en général, 
n'appartient à aucun pays, » (Art de penser, part. I, ch. 4.) 

20 
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nécessairement du chemin des découvertes, et 
nous n'irons plus que d'erreur en erreur. Voilà 
cependant les systèmes que fait l'imagination; 
quand une fois nous les avons adoptés, il ne nous 
est plus possible d'avoir une langue bien faite ; et 
nous sommes condamnés à raisonner presque 
toujours mal, parce que nous raisonnons mal sur 
les facultés de notre esprit (1). » 

Tous ces inconvénients disparaissent, sitôt que 
dans les idées on ne voit que les états différents 
d'une même substance, et que l'on se contente de 
les classer au point de vue de leur mode de for- 
mation dans l'esprit, et au point de vue de la cer- 
titude qu'elles produisent et du degré de confiance 
qu'elles méritent. 

Intuition! induction! Voilà les deux bases de 
la certitude et de la croyance. La première, réunis- 
sant l'évidence de raison et l'évidence de fait, est 
une sorte de révélation toujours actuelle et néces- 
sairement infaillible (2). Cependant elle ne suffi- 
sait pas : l'âme, bornée à l'intuition , eût été pour 
ainsi dire à jamais fixée à un seul point de l'es- 
pace et du temps ; l'homme isolé et inactif n'eût 



(4) Logique, part. H, ch. 5. 

(2) n n^est ici question que des données premières de l'intui- 
tion : si, voulant en tirer des conséquences qui n'y sont pas ren- 
fermées, nous nous trompons, l'erreur n'est imputable qu'à la 
précipitation de nos jugements. 
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eu la conscience de lui-même que par le senti- 
ment d'une existence à chaque instant renou- 
velée. L'induction lui était donc nécessaire pour 
étendre en quelque sorte son existence dans 
l'espace, pour enchaîner dans sa mémoire les mo- 
ments fugitifs de la durée ; enfin pour donner un 
but et une règle à son activité, en reproduisant le 
passé et en formant l'avenir à l'image du présent. 
L'intuition, dans un jugement antérieur à tout 
autre exercice de la pensée, affirme en même 
temps le moi et le non-moi, l'effet et la cause : 
l'âme, le monde et Dieu. A ces trois données 
l'induction ajoute le sentiment de l'identité per- 
sonnelle, la croyance à la constance et à la géné- 
ralité des lois de la nature, ou la foi à la Provi- 
dence. 

L'intuition et l'induction sont-elles réellement 
les deux formes primitives de la pensée? Sont- 
elles distinctes et irréductibles l'une à l'autre? 
Nous livrent-elles tous les matériaux nécessaires 
à la formation de nos idées, quelles qu'elles 
soient? Enfin, en n'admettant que ces deux prin- 
cipes, est-il possible de déterminer le critérium 
de la vérité? Voilà les questions qu'il nous reste 
à examiner. 

Si les facultés ou les opérations qu'il a plu aux 
philosophes d'imaginer pour expliquer l'origine 
des idées ne différaient entre elles que par des 
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circonstances purement extérieures, et si au fond 
elles se ressemblaient toutes par un caractère 
commun, et que ee caractère fût précisément l'in- 
tuition , ne serait-ce pas une preuve que celle-ci 
est réellement la faculté ou l'opération primitive 
de l'entendement? Or, pour peu que l'on soit at- 
tentif, on découvre aussitôt que la raison, par 
exemple, le raisonnement, l'expérience et le témoi- 
gnage humain ne sont rien autre chose que l'in- 
tuition diversement modifiée. 

La raison, c'est l'intelligence elle-même, c'est 
la faculté de penser, de comprendre, de voir 
(intueor) ; elle s'identifie donc avec l'intuition. 
Le raisonnement déductif, ou la raison discur- 
sive, ne sera qu'une intuition médiate, il est vrai ; 
mais cette différence ne changera rien à la nature 
de l'opération. En effet, ce caractère n'accuse que 
l'imperfection de notre esprit; et d'ailleurs, il est 
tout à fait relatif: ce qui ne peut être compris par 
les uns qu'à l'aide du raisonnement se révèle im- 
médiatement à d'autres. Il nous faut à nous passer 
par beaucoup d'intermédiaires pour comprendre 
un théorème de géométrie, pour peu qu'il s'é- 
loigne du principe sur lequel il repose; mais un 
Descartes, un Newton, iront des axiomes aux der- 
nières propositions d'Ëuclide, sans avoir besoin de 
recourir aux procédés vulgaires de la démonstra- 
tion. 
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L'expérience se décompose en perception in- 
terne et en perception externe ; or n'est-ce pas 
intuitivement que je vois ma pensée? Intuitive- 
ment que je perçois les qualités premières et se- 
condes de la matière ? 

Pour ce qui concerne le témoignage humain, 
il porte sur les données de la raison, du raison- 
nement ou de l'expérience, et alors il rentre dans 
l'intuition ; ou bien il porte sur des faits passés, 
très-obscurs, et qui ne peuvent être que plus ou 
moins probables , et alors il rentre dans l'induc- 
tion. 

Nos opérations intellectuelles, qui sont les vé- 
ritables sources de nos idées, ne diffèrent donc 
les unes des autres que par des caractères pure- 
ment extérieurs ; il n'y a entre elles aucune dif- 
férence de nature; elles ne sont toutes que les 
transformations diverses de l'intuition, laquelle 
n'est rien autre chose que la faculté de penser. 

L'intuition, avons-nous dit, est une opération 
primitive. Il en est de même de l'induction ; car 
elle est à elle-même son propre principe : qu'un 
enfant se brûle à la lumière d'un flambeau , il n'a 
pas besoin d'une seconde expérience pour croire 
invinciblement que la flamme le brûlera dans la 
suite, chaque fois qu'il s'en approchera. Ce juge- 
ment est provoqué par l'expérience, mais ne re- 
pose pas sur elle ; car l'expérience ne porte que 
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sur le présent > tandis qu'ici l'induction a pour 
objet l'avenir. — Il ne repose pas non plus sur le 
raisonnement ; car cette proposition , je me suis 
brûlé ^ ne renferme pas cette autre, /^ me brûlerai : 
celle-ci pourrait être fausse, et celle-là resterait 
toujours vraie. L'induction est donc primitive 
comme l'intuition. 

Quoique l'induction soit elle-même un prin- 
cipe intuitif, elle se distingue néanmoins de l'in- 
tuition proprement dite par des différences pro- 
fondes. Celle-ci porte directement sur les données 
expérimentales et sur les vérités qu'elles impli- 
quent; de plus elle engendre la certitude. Celle-là, 
au contraire, ne s'adresse qu'au passé ou à l'a- 
venir, c'est-à-dire à ce qui a pu être ou n'être pas, 
ou bien à ce qui pourra être ou n'être pas, et par 
conséquent elle ne peut s'élever au-dessus de la 
probabilité. 

L'intuition et l'induction sont donc primitives, 
distinctes et irréductibles l'une à l'autre. 

J'ajoute qu'elles nous livrent tous les matériaux 
dont les idées peuvent se former. Nous avons déjà 
dit que l'esprit humain, quelque puissance qu'il 
déploie, ne peut faire autre chose que savoir ou 
croire; en d'autres termes, que toutes nos idées 
sont nécessairement ou des cotmaissances ou des 
croyances : or l'intuition nous donne les pre- 
mièi^es ; et rinduction» les secondes. 
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Ces deux opérations suffisent donc pour expli- 
quer l'origine de toutes les idées. Elles nous per- 
mettent, en outre, de déterminer immédiatement 
leurs caractères propres, leur certitude et leurs 
différents degrés de probabilité. 

Mais avant de montrer que cette réduction des 
facultés et des opérations intellectuelles à leurs 
formes primitives est nécessaire et suffisante pour 
remplacer les théories incertaines et changeantes 
des métaphysiciens sur le critérium de la vérité, 
il faut qu'il soit bien établi qu'en opérant cette 
réduction nous avons été fidèle sinon au langage, 
du moins à l'esprit de l'école empirique. 

D'abord, personne n'ignore que Condillac a eu 
pour but de ramener toutes les opérations de l'es- 
prit à un principe unique. Après avoir exposé le 
plan de son Essai sur Vorigine des connaissances 
humaines^ il s'exprime ainsi : « On voit que mon 
dessein est de rappeler à un seul principe tout ce 
qui concerne l'entendement humain, et que ce 
principe ne sera ni une proposition vague, ni une 
maxime abstraite, ni une supposition gratuite; 
mais une expérience constante, dont toutes les 
conséquences seront confirmées par de nouvelles 
expériences (4). » 

Quel est ce principe unique ? Pour ne point se 

(4) Introduction, p. 9. 
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méprendre ici, il ne faut pas oublier que ce 
philosophe s'est occupé non-seulement de l'ori- 
gine et de la génération de toutes nos idées, mais 
encore de l'origine et de la génération de toutes 
les facultés de l'âme (1). Nous n'avons plus à nous 
occuper ici de l'origine des idées. D'ailleurs, c'est 
dans la théorie des facultés que nous trouverons 
leur principe générateur. 

Ce principe est désigné par l'auteur sous diffé- 
rents noms. Tantôt c'est la perception ^ comme 
dans le Traité des connaissances humaines, où il 
dit : « Je suis remonté à la perception, parce que 
c'est la première opération qu'on peut remarquer 
dans l'âme » (2) ; tantôt c'est le sens intime^ comme 
dans le Traité des sensations^ où il nous montre 
l'âme absorbée dans la contemplation d'elle- 
même, et tirant de son fonds toutes ses idées. 
Mais , malgré la différence des dénominations, ce 
principe est pour lui toujours le même; et dans 
sa LogiquCy où il résume toute sa doctrine et où il 
la formule le plus nettement, il le désigne par son 
véritable nom : « Le mot pensée^ dit-il, plus géné- 
ral encore, comprend dans son acception toutes 
les facultés de l'entendement et toutes celles de la 
volonté. Car penser, c'est sentir, donner son atten- 



I (4) Logique, part. I, ch. 7. 



(2) Introd., p. 40. 
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tion, comparer, juger, réfléchir, imaginer, raison- 
ner, désirer, avoir des passions, espérer, craindre, 
etc. » (i). Pensée, sens intime, perception, c'est 
tout un pour Condillac. Pour lui, ce sont des 
expressions synonymes, qui ne signifient rien 
autre chose que la faculté de penser. Or on 
nous accordera sans doute que, relativement à 
l'esprit, cette faculté est proprement la faculté de 
voir. En substituant le mot intuition à ces diverses 
manières de parler, nous n'avons donc rien changé 
à la doctrine de l'auteur. 

Quant à l'induction, s'il ne nous en a pas 
donné une théorie complète, du moins il en a 
tenu compte, et il a nettement séparé le domaine 
des conjectures de celui des connaissances cer- 
taines. Ce n'est donc pas non plus être infidèle 
à la philosophie condillacienne que d'ajouter, 
comme source particulière de nos idées, l'induc- 
tioaà l'intuition. 

Cette division nous paraît la seule admissible, 
la seule possible même, si l'on veut considérer les 
idées à un point de vue véritablement philoso- 
phique, c'est-à-dire au point de vue de leur cer- 
titude. D'abord elle sépare catégoriquement les 
connaissances des croyances, c'est-à-dire ce qui 
est certain de ce qui n'est que probable; ensuite, 

(1) Logique, part. 1, ch. 8. 
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parmi nos connaissances, l'intuition, telle que 
nous l'entendons, ou plutôt telle qu'on l'entend 
dans l'école empirique, permet de distinguer celles 
qui ont une réalité objective de celles qui n'en 
ont pas. 

Quoi qu'en disent les rationalistes, le but de la 
philosophie n'est pas de diviser les idées en classes 
plus ou moins nombreuses et plus ou moins dis- 
tinctes, ni d'isoler les facultés les unes des autres. 
Au contraire, comme ce qui nous intéresse et 
nous importe le plus, c'est de distinguer la vérité 
concrète de la vérité abstraite , la fin de toute 
vraie philosophie doit être de faire concourir tous 
nos moyens de connaître, afin de nous assurer si 
ce qui existe dans notre esprit existe également 
dans la réalité. « Quel que soit le sujet de nos 
études, dit Condillac-, les raisonnements abstraits 
sont nécessaires pour saisir les rapports des idées 
sensibles; et les idées sensibles sont nécessaires 
pour se faire des idées abstraites et pour les dé- 
terminer (1). » 

En ce qui concerne les opérations intellec- 
tuelles et leurs produits, l'esprit ou la tendance 
de l'empirisme est de se rapprocher le plus qu'il 
est possible de l'ordre simultané de la réalité, et 
de lutter contre les habitudes du langage qui nous 

(1) Art de raisonner y part. I. 
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poussent, malgré nous, à nous représenter les 
choses dans Tordre successif. Condillac ne re- 
connaît qu'une seule faculté génératrice sous 
les noms de perception, de sens intime, de 
pensée. L'intuition, ou la faculté de penser, opé- 
rant sur elle-même ou sur ses propres produits, 
c'est-à-dire sur les données de l'expérience tant^ 
interne qu'externe, ne peut pas, en vertu de la loi 
logique des corrélatifs, ne pas concevoir en même 
temps l'absolu et le relatif. Ces deux éléments in- 
séparables constituent la connaissance; ils en 
forment la substance, la matière première. Si, ce 
qui d'ailleurs serait une hypothèse absurde en 
bonne psychologie, on pouvait concevoir ces deux 
éléments séparés, l'absolu ne serait plus qu'une 
conception idéale, à laquelle ne correspondrait 
aucune réalité; et le relatif, pouvant n'être plus 
conforme aux lois de la pensée, deviendrait pour 
nous problématique. Leur coexistence dans l'es- 
prit est donc nécessaire pour déterminer leur 
existence réciproque. Séparer les données de la 
conception primitive, c'est rendre la connaissance 
impossible; car ce serait détruire la faculté de 
penser. 

La connaissance atteint un objet extérieur, ou 
elle se borne au sujet; en d'autres termes elle est 
concrète, ou abstraite. Déterminer les limites qui 
séparent l'idéal du réel, et le point où ils viennent 
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se réunir et se confondre, c'est avoir trouvé la 
règle de la certitude, c'est posséder le critérium 
de la vérité. Quel est le caractère propre, la 
marque de ce critérium? Nous l'avons déjà dit: 
c'est l'union de la perception avec la conception , 
de l'évidence de fait avec l'évidence de raison, 
de la certitude physique avec la certitude méta- 
physique. 

L'école empirique, il est vrai, n'a pas expressé- 
ment formulé cette doctrine. Condillac lui-même 
ne s'est attaché qu'à déterminer la marque à 
laquelle on peut reconnaître l'évidence de raison ; 
et l'on sait qu'il la fait consister dans l'identité. 
Mais ce que nous pouvons avoir ajouté à sa pen- 
sée n'est que la conséquence nécessaire de ses 
principes et de sa méthode. 

C'est ainsi qu'en combinant les données expé- 
rimentales avec les données rationnelles, l'empi- 
risme fait rentrer la métaphysique dans les 
sciences positives et oppose au scepticisme une 
barrière infranchissable. 

Peut-on en dire autant du rationalisme? Sous 
tous les rapports il est l'antipode de l'empirisme. 

Au principe unique des empiristes les rationa- 
listes se glorifient d'avoir substitué plusieurs prin- 
cipes ; et sur ce point ils ont d'abord contre eux 
un très-grand préjugé : les mathématiques, la 
physique, la chimie, l'astronomie, toutes les scien- 



EMPIRISME. 317 

ces, en un mot, reposent sur un seul principe; 
pourquoi en serait-il autrement de la métaphy- 
sique , la science de l'esprit ? En second lieu , leur 
prétention conduit à une contradiction manifeste : 
Vous voulez à toute force qu'il y ait plusieurs 
principes ! Qui dit principe dit premier principe, 
si l'on pouvait s'exprimer ainsi. Mais comment 
vos principes peuvent-ils être tous les premiers ? 

Enfin les rationalistes se placent tout d'abord 
en dehors de la réalité , en dehors des conditions 
de toute spéculation possible : pour eux l'homme 
n'est plus un être mixte; mais tantôt uft pur 
esprit, tantôt une simple collection d'organes cor- 
porels. Dans leurs efforts constants pour isoler la 
raison de l'entendement et de la sensibilité, ils 
n'atteignent pas même leur but, car après tout 
les données rationnelles font elles-mêmes partie 
de l'expérience, puisqu'elles tombent nécessaire- 
ment dans le domaine du sens intime. 

Quand bien même cette tentative pourrait 
réussir, à quoi aboutirait-elle? A nous donner un 
nombre plus ou moins grand de combinaisons 
logiques, de conceptions abstraites, dans lesquelles 
on ne pourrait jamais retrouver que ce que l'esprit 
y aurait mis, et dans lesquelles celui-ci mettrait 
tout, excepté la réalité, car il est impossible de 
tirer le concret de l'abstrait. Il n'est pas philoso- 
phique de vouloir séparer les idées nécessaires des 
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idées contingentes ; car c'est chose tout à fait im- 
possible. « L'esprit humain, dit Thurot, embrasse : 
à chaque instant le contingent et le nécessaire; 
l'un et l'autre se trouvent sans cesse mêlés et 
confondus dans chacune des sciences et dans 
chaque partie des sciences dont l'ensemble com- 
pose la connaissance humaine. » 

Ainsi le rationalisme prétend séparer dans la 
science ce qui est inséparable dans la nature. 
Aussi qu'en résulte-t-il ? Ce système hybride nous 
apparaît flottant entre un dogmatisme vague, in- 
déterminé et un scepticisme sans hardiesse et sans 
valeur : incapable de saisir les rapports qui unis- 
sent entre eux le nécessaire et le contingent soit 
dans l'esprit, soit dans la réalité, il cède en aveu- 
gle à « la double tendance qui nous porte tantôt 
à prendre pour des existences distinctes, pour des 
réalités, en quelque sorte extérieures, de purs 
phénomènes intellectuels, nés de la combinaison 
et du rapport des mots, et tantôt, au contraire, à 
nous défier des connaissances les plus certaines 
que puisse donner l'emploi naturel et inévitable 
de nos facultés. » — Il existe, continue le même 
auteur, un « dogmatisme absolu, qui n'est que 
l'affectation de savoir ce qu'on ignore, et un 
scepticisme absolu, qui n'est que la prétention 
non moins insensée d'ignorer ce qu'on sait : 
deux excès opposés qui dérivent de la même 
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source. Dans l'un et Tautre cas, on a le tort 
de n'envisager qu'un côté du sujet; on néglige 
ou l'on méconnaît le fait fondamental que nous 
constatons ici, savoir que dans toute science 
ou connaissance humaine, il y a sensibilité 
et intelligence, contingence et nécessité; on 
oublie, en un mot, que l'homme ne peut con- 
naître d'existence et de vérités que celles qui 
sont accessibles à ses facultés, et seulement dans 
la mesure et dans les Hmites qui leur ont été 
assignées (1). » 

Voilà les écueils contre lesquels les rationalistes 
n'ont pas su se mettre en garde. En isolant les 
facultés intellectuelles, et eh séparant les diverses 
espèces d'évidence, ils ont ébranlé les fondements 
de la certitude et introduit le scepticisme dans la 
science. En attaquant la philosophie condilla- 
cienne , à un système un dans son principe , ho- 
mogène dans ses parties, harmonieux dans son 
ensemble et positif dans ses résultats, ils ont 
substitué des dissertations juxtaposées, des exer- 
cices de style , des disputes de mots, une psycho- 
logie impossible et une métaphysique nuageuse ou 
pompeusement frivole et puérile. 

Relativement à l'origine et à la génération soit 



(4) J. F. TnvhOT y Introduction à l'étude de la philosoplney 
part. II, ch. 2. 
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des idées soit des facultés, ainsi qu'à la méthode 
et au critérium de la vérité, le rationalisme ne 
supporte donc pas un instant la comparaison avec 
le condillacisme ; et c'est à juste titre que l'é- 
cole française se glorifie d'être appelée école em- 
pirique. 

On pourrait comparer entre eux l'empirisme et 
le rationalisme au point de vue de leur influence 
sur les langues, sur les sciences en général, et 
enfin sur la culture intellectuelle et les progrès de 
la raison. 

Sous tous ces rapports on trouverait que l'avan- 
tage est loin d'appartenir au rationalisme. 

Les philosophes français avaient dit : La philo- 
sophie nest qu'une langue bien faite. Pour eux 
obscurité n'a jamais été synonyme de profondeur 
ou de sublimité (et c'est ce qui leur a nui le 
plus). Tous ont parlé des moyens de remédier aux 
abus du langage, tous ont recommandé la clarté. 
« Refaites la langue de certaines hypothèses phi- 
losophiques, dit Destutt de Tracy, ou ce qui est la 
même chose, traduisez-les ea français : elles crou- 
leront. Aussi remarquez qu'elles sont toujours 
très-obscures dans les langues dont se servent les 
hommes qui les admirent. Les idées et les mots 
y sont donc mal déterminés. En français elles de- 
viennent tout de suite claires autant qu'elles en 
sont susceptibles ; c'est-à-dire que l'on voit claire- 



I 

I 
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ment que l'on n'y entend rien , et pourquoi on n'y 
doit rien entendre- C'est que les idées en sont 
confuses, et que les mots qui les expriment n'ont 
aucune signification précise. La science et la 
langue sont à faire (i). i» 

Les philosophes français marchaient dans cette 
voie. En proscrivant l'usage de certains mots (2), 
ils tuaient la mauvaise métaphysique, et créaient 
la bonne, lorsque leur voix fut étouffée tout à 
coup par des clameurs étrangères, et la philoso- 
phie redevint ce qu'elle avait presque cessé d'être : 
une langue mal faite, c'est-à-dire un Jargon ap- 
pliqué à la discussion de problèmes souvent in- 
solubles, à des questions quelquefois absurdes, ou 



(4) Éléments d'idéologie. Discours préliminaire. 

(2) Ce premier moyen est toujours nécessaire et quelquefois 
infaillible : « Un projet, dit Pope, fut formé pour bannir la mé- 
taphysique d'Espagne ; ce qu'on croyait pouvoir effectuer, en 
défendant Tusage des mots à'ens, ô*esseniia^ û'entitas, de 
subsistentia, etc., et de divers autres termes barbares, dont un 
métaphysicien ne saurait non plus se passer que de Tair qu'il 
respire. Crambe regrettait extrêmement les fortnes substan- 
tielles^ rao^ innocente, qui avait vécu plusieurs siècles, et con- 
tribué à la subsistance de quantité de pauvres philosophes : il 
trouvait cruel qu'on les poursuivît comme autant de loups, sans 
leur laisser la possibilité d'une retraite. On les a, disait-il quel- 
quefois, traité bien plus durement que les essences, qui se sont 
retirées des collèges dans les boutiques des apothicaires^ où 
quelques-unes d'elles ont été élevées au grade de quintessences, » 
(Mémoires de Martin Scribler, ch. 7.) 

21 
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bien analogues à celles dont parie M, J. Ghé- 
nier : 

Un rhéteur sans cervelle, et gravement futile, 
Demande si Terreur aux hommes est utile; 
Un écolier naYf y rêve avec candeur» etc. 

Ce poète a raison : il semble dire que, pour 
réformer la philosophie, le second moyen est d'en 
bannir toutes les questions qui ne sont pas des 
questions. 

Quant à l'influence de l'école nouvelle sur les 
sciences, on peut dire qu'elle est nulle^ si elle 
n'est pas funeste. Interrogez sur ce point les 
hommes compétents : parlez à un géomètre, à un 
physicien, à un naturaliste de méthode acadé- 
mique, théologique ^ critique^ transeendentale, 
éclectique, etc., et s'il daigne vous répondre, vous 
verrez toujours percer dans ses paroles quelque 
sentiment de pitié ou du moins d'étonnement. 

Il en est tout autrement de la philosophie con- 
dillacienne. Cette philosophie s'applique à tout. 
Lavoisier dit en propres termes que c'est en em* 
ployant la méthode de Condillac, qu'il est par- 
venu à créer la chimie. Cette méthode, dit M. J. 
Chénier, « base des sciences morales et pohti- 
ques, principe de l'art de penser, de l'art de 
parler, de l'art d'écrire, s'applique à toute litté- 
rature. Son union avec la physique est plus intime 



encore, et les calculs mathémalî^iies jié lui sont 
pas étrangers. Gomme elle procède par un examen 
rigoureux, comme son examen s'étend sur l'yni-p. 
versalité des idées humaines, elle aûbrmira les 
sciences véritables; et, malgré plu^eurs. intérète^ 
qui s y opposent, elle anéantira lés prétendues 
sciences qui isont au-dessous, ou, si Ton veut, au-^ 
dessus de la raison : car ici les ternies semblent 
contraires, mais les choses sont identiques (i)« » 
Rien n'est exagéré dans cette appréciation. La 
méthode condillacienne est tout entière dans le 
livre intitulé; La logique au les premiers déw 
lappements de l'art de penêer ; or on sait que 
cette logique a un but tout pratique, qu'elle 
indique les moyens d'appliquer les règles de la 
méthode à toutes les branches des connais* 
sances humaines : « Il faut, dit l'auteur, que les 
jeunes gens qui liront cette logique paraissent 
plutôt la foire eux-mêmes que l'apprendre de moi. 
Les choses qu'on sait le mieux sont toujours cellea 
qu'on a cherchées soi-même et trouvées ; et la mé- 
thode d'invention devrait être employée exclusive-; 
ment dans les écoks (2). » Afin de joindre la 

(4) Taèleaii historique de la liitér^Uure française. 

(3) La logique de Condillac n'est plus un livre classique; eUfi 
a été remplacée dans les écoles par la logique de Port-Royal; 
puisse du moins celle-ci ne l'être pas un jour par la logique 
d' Aristote I 
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praticpie à là théorie, l'exemide au précepte, l'au- 
teur indique à la fin de presque tous les chapitres 
les passes les plus intéressants de ses autres 
ouvrages, dont il prescrit la lecture et Tétude. Ces 
passages, dit-il, « développent, d'après l'expé- 
rience, les principes de l'art de raisonner ; et ils 
familiarisent avec la méthode que j'ai expliquée 
dans ma logique. :» 

Ainsi, tandis que la méthode des métaphysi- 
ciens, étrangère aux sciences, reste confinée dans 
récole, et peut tout au plus inspirer un Essai 
sur le beau , ou présider à la poésie rêveuse et 
mélancolique; la méthode empirique, au con- 
traire, exerce une influence universelle : appli- 
cable aux branches diverses de la littérature, elle 
domine, embrasse et dirige toutes les sciences 
sans exception. 

Mais sans sortir du domaine de la philosophie 
proprement dite, quelle peut être l'influence du 
rationalisme sur la culture de l'esprit et sur les 
progrès de la raison ? Cette influence peut se dé- 
terminer par la nature même des questions qu'on 
agite dans cette école, et par les procédés d'inves- 
tigation qu'on y emploie. 

Dans la patrie du rationalisme, « en Allemagne, 
dit Âncillon, le ton dominant de la philosophie 
est de mépriser l'expérience, de ne voir en elle 
qu'une suite de phénomènes variables, passagers. 



EMPIRISME. 32S 

dépendant les uns des autres, qui n'offrent au^ 
cune espèce de réalité, et qui ne peuvent, vu leur 
dépendance continuelle de quelque chose d'anté* 
rieur à eux, servir dé base et de point d'appui aux 
connaissances humaines. Selon l'esprit des nou- 
veaux systèmes, il n'y a de vérité que dans l'unité; 
l'unité ne peut se trouver que dans une existence 
absolue et inconditionnelle : la raison seule peut 
la saisir, et elle la saisit en elle-même, par une 
espèce d'intuition intellectuelle, dégagée de tout 
alliage. La vraie philosophie est la science du 
tout ; cette science consiste dans celle de l'unité 
absolue qui se manifeste sous les formes variées 
et innombrables des différents êtres. Ces êtres 
eux-mêmes n'existent pas réellement. Ce ne sont 
que des apparences liées ensemble, qui se suppo- 
sent les unes les autres, qui donnent naissance à 
une multitude de rapports, et par conséquent 
d'idées relatives; mais toutes ces idées relatives 
vont se perdre dans l'absolu; lui seul en est le 
principe et la clef, il les fait paraître et dispa- 
raître; il leur donne une réalité trompeuse, lui 
seul a la véritable (1). » 

Telles sont les questions qu'on traite de préfé- 
rence dans les écoles allemandes ; telles sont aussi, 
à peu de chose près, celles qu'on agite en France 

(4) Essais de pkitosopMe, etc.; tom.U» P^f* 
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depuis l'invasion des systèmes teutoniques. La 
plupart de ces questions, je le sais, s'imposent 
fatalement aux méditations de l'homme; car les 
idées qui les suggèrent, existent dans toutes les 
intelligences, dans celle du pâtre comme dans 
celle du philosophe ; j'avouerai même qu'elles sont 
très-propres à produire en nous de hautes et sa- 
lutaires pensées, et surtout à faire naître l'émo- 
tion grave et solennelle du sublime, parce qu'elles 
nous font sentir en môme temps notre faiblesse 
et notre force, notre petitesse et notre grandeur. 
Mais qu'il importe beaucoup au développement 
des facultés intellectuelles de planer toujours et. 
de se perdre dans ces hauteurs où l'infini s'ouvre 
de toutes parts devant l'intelligence bornée de 
l'homme , c'est ce que j'ignore. Tout ce qu'on 
peut déduire de la plupart des catégories de la 
raison n'est susceptible ni de démonstration ni 
de réfutation. Toutes les prétendues conséquences 
qu'on en tire ne sont , en définitive, que la repro- 
duction des principes mêmes sous des termes dif- 
férents, et ne peuvent absolument nous donner 
aucune vérité concrète (1). C'est comme nous 

(4) Cette donble assertion, pK^^' ^^"^ borner à un seni exem- 
ple^ est vraie des mathématiques pures, où les théorèmes ne 
sont que des transformations des axiomes et des définitions ; et 
vraie encore des mathématiques appliquées : Euler et d'Alem- 
bert ont essayé vainement de déterminer a priori les lois du 
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l'avons déjà dit, un cercle étroit et infranchissable 
dans lequel le métaphysicien s'agite en vain. Il 
croit avancer, et il n'imite que le mouvement de 
la girouette qui marquerait toujours le même 
point de l'horizon. 

Non-seulement ces problèmes fatiguent inutile- 
ment l'esprit; mais ils le conduisent à un autre 
genre d'aberration : ils le prédisposent à la rêve- 
rie, à l'enthousiasme. Supposez un philosophe 
absorbé dans la contemplation de \un, de \ absolu^ 
de Y inconditionnel^ du fini et de \ infini et de leurs 
rapports^ etc., pour peu que ses méditations se 
prolongent, n'en sortira-t-il pas, pour ainsi dire, 
stupéfait ? Ne sera-t-il pas dans les conditions de 
ces gymnosophistes d'autrefois qui, séparant un 
point sur la surface de leur corps et le contem- 
plant à la lumière du soleil, tombaient enfin dans 
l'éblouissement, le vertige..., voyaient l'invisible, 
entendaient le silence, et se croyaient en commu- 
nication avec quelque dieu ?... « L'homme, dans 
le fait merveilleux de l'inspiration et de l'enthou- 
siasme, ne pouvant le rapporter à lui-même, le 
rapporte à Dieu »... < Quand l'homme rapporte à 
Dieu la vérité qu'il ne peut rapporter ni à ce 
monde ni à sa propre personnalité, il la rapporte 



mouvement et de l'inertie, de la composition des forces et de 
Téquilibre. 
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à ce à quoi il doit la rapporter; et raffîrmation 
absolue de la vérité sans réflexion, l'inspiration, 
l'enthousiasme , est une révélation véritable (4). » 
Que répondre à des philosophes qui ont des rap- 
ports directs avec la Divinité, et qui sont inspirés? 
Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est d'écouter en 
silence, de s'incliner avec respect, et puis de s'a- 
dresser à ceux qui croient à leur personnalité, et 
qui parlent en leur propre nom. « Il faut distin- 
guer deux sortes de métaphysiques, dit Gondillac, 
l'une, ambitieuse, veut percer tous les mystères; 
la nature, l'essence des êtres, les causes les plus 
cachées, voilà ce qui la flatte et ce qu'elle se pro- 
met de découvrir; l'autre, plus retenue, propor- 
tionne ses recherches à la faiblesse de l'esprit 
humain, et, aussi peu inquiète de ce qui doit lui 
échapper qu'avide de ce qu'elle peut saisir, elle 
sait se contenir dans les bornes qui lui sont mar- 
quées. La première fait de toute la nature une 
espèce d'enchantement qui se dissipe comme elle; 
la seconde, ne cherchant à voir les choses que 
comme elles sont en effet, est aussi simple que la 
vérité même. Avec celle-là les erreurs s'accumu- 
lent sans nombre, et l'esprit se contente de no- 
tions vagues et de mots qui n'ont aucun sens; 
avec celle-ci on acquiert peu de connaissances, 

(4) M. V. Cousin, Jntrod. à l'kist, de la phil.y leçon VI. 
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mais on évite l'erreur : Tesprit devient juste et se 
forme toujours des idées nettes (4). * 

Mais c'est peut-être moins encore par la na- 
ture des questions que par la manière de les 
traiter que l'école empirique et l'école rationaliste 
diffèrent l'une de l'autre. 

L'école française a su concilier le respect pour 
l'antiquité et pour les grands noms avec les droits 
du bon sens et du libre examen; pour qu'elle 
adopte une idée ou même pour qu'elle la discute, 
il ne lui suffit pas de la trouver traduite dans une 
langue savante. Elle ne méprise pas l'histoire de 
la vieille métaphysique, comme on l'a dit; elle la 
considère, au contraire, comme très-utile à la phi- 
losophie ; mais utile, comme l'a été l'astrologie à 
l'astronomie, ou l'alchimie à la chimie, et comme 
peut l'être aux navigateurs l'histoire des naufrages. 
Elle consulte la tradition, mais c'est pour re- 
cueillir et mettre à profit les découvertes an- 
ciennes , et pour jeter à l'écart les erreurs qui s'y 
trouvent mêlées. En un mot, elle n'est pas exclu- 
sivement historienne. 

Les philosophes français ne se sont point 
bornés à faire de la critique philosophique : ce 
n'est pas en réfutant des systèmes cent fois ré- 
futés, ce n'est pas en opposant l'erreur à l'erreur 

(4) Orig. des conn. hum,; Introd., p. 2. 
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qu'ils ont prétendu faire jaillir la vérité, comme 
la lumière du sein des ténèbres; ils ont pensé 
par eux-mêmes, et ils ont dit ce qu'ils pensaient. 
Condillac, Destutt de Tracy et Laromiguière sont 
des auteurs; et leurs écrits, des ouvrages. Ils ont 
essayé d'ajouter aux connaissances déjà acquises. 
Ils croyaient au progrès , et sous leur sage direc- 
tion la philosophie marchait lentement, si l'on 
veut, mais enfin elle marchait... en avant, et non 
en arrière. Mais du jour où le dernier des philo- 
sophes français descendit de sa chaire, pour faire 
place à ceux qui devaient les combattre, la philo- 
sophie s'est, pour ainsi dire, éteinte parmi nous : 
de pensante qu'elle était, elle devint érudite. Ceux 
qui avaient reçu de la nature assez de génie pour 
faire penser les autres d'après eux-mêmes, les 
héritiers de celui qui avait fermé tous les livres 
pour ne plus étudier l'homme , la nature et Dieu 
qu'en lui-même, et sur le grand théâtre du monde ; 
les héritiers de Descartes se mirent à secouer les 
volumes poudreux des vieilles bibliothèques. Après 
avoir interrogé les morts, on interrogea les vivants : 
on demanda aux Écossais des idées; aux Alle- 
mands, des théories. On fit l'inventaire de ce qui 
s'était dit ailleurs, et même de ce qui ne s'était 
pas dit ; on exposa l'histoire des systèmes, qu'on 
réduisit à trois ou quatre ; on les personnifia, 
pour ainsi dire , en leur laissant leurs noms bar- 
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bares, et on les mit iaux prises pour le plus grand 
plaisir des spectateurs. Non-seulement on créa des 
êtres de raison d'une nouvelle espèce, mais on 
évoqua les fantômes anciens : on vit reparaître les 
archétypes de Platon : les idées étemelles reçu- 
rent de nouveau une sorte d'existence a parte rei. 
Du choc de ces idées mal définies naquit je ne 
sais quel mysticisme philosophique, aussi funeste 
peut-être que l'ignorance. Du mysticisme on 
tomba enfin dans l'éclectisme^ qui tue toute phi- 
losophie, du moins qui l'arrête à l'entrée de la 
carrière et l'empêche de faire même le premier 
pas; car, pour choisir le vrai dans les différents 
systèmes, il faut le connaître d'avance ; et, quand 
on le connaît déjà soi-même, il est absolument 
inutile de le chercher chez les autres. 

Si la méthode éclectique est attaquable dans 
son principe, elle ne l'est pas moins dans ses ré- 
sultats : n'ayant pas de point de départ, elle n'a 
pas non plus de point d'arrivée. 

L'éclectisme exigerait une étude complète et 
approfondie de toutes les opinions philosophiques ; 
or cette étude est, sinon impossible, du moins 
nécessairement superficielle. 

On l'a dit, je crois : l'histoire des systèmes de 
métaphysique est en grande partie celle des dé- 
rangements du cerveau humain ; et c'est la plus 
longue de toutes les histoires. Ajoutez qu'elle a 
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beaucoup d'analogie avec l'histoire civile et poli- 
tique ; car, de même que dans celle-ci les person- 
nages jouissent d'une célébrité presque toujours 
proportionnée à la grandeur des catastrophes dont 
ils ont été les auteurs ou les complices, de même 
les métaphysiciens sont d'autant plus célèbres 
qu'ils se sont plus écartés du bon sens et de la 
vérité. Spinoza occupe une place distinguée dans 
l'histoire de la philosophie ; le nom du père Buf- 
fier y est à peine mentionné ; il est bien vrai qu'on 
y rencontre quelquefois les noms de Montesquieu 
et de Rousseau; mais Robinet est profond, et 
Voltaire, superficiel. La vérité est trop simple pour 
les métaphysiciens et les commentateurs, comme 
la vertu pour le vulgaire. Les hommes honorent 
les guerriers, les conspirateurs, les conquérants 
et les prétendus génies créateurs (i); ils n'accor- 
dent leur admiration qu'à ceux qui les tuent ou 
qui les trompent. 

Système a toujours été synonyme d'erreur (on 
dit le système de Descartes; on ne dit pas le sys- 
tème de Newton). Ce sont donc les erreurs qui sont 

(1) a Qu'est-ce que le génie? Un esprit simple qui trouve ce 
que personne n'a su trouver avant lui. La nature, qui nous met 
tous dans le chemin des découvertes, semble veiller sur lui pour 
qu'il ne s'en écarte jamais. l\ commence par le commencement, 
et il va devant lui. Voilà tout son art, art simple, que par cette 
raison l'on ne lui dérobera pas. » (Gond., Langt^e des calciUs, 
liv. II, ch.i«'.) 
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au premier plan dans l'histoire de la philosophie. 
Ces erreurs sont très-nombreuses, car il y a pres- 
que autant de systèmes cpie de métaphysiciens. 
Cependant ce n'est ni dans la multitude ni dans 
la diversité ou l'opposition des systèmes que la 
critique trouve les plus grands obstacles; c'est 
dans l'obscurité du fonds jointe à celle de la 
forme. Qu'on juge de la facilité que doit offrir l'ex- 
position de la doctrine d'un philosophe grec, 
alexandrin, allemand, etc., lorsqu'on s'entend à 
peine sur des théories écrites dans notre propre 
langue et sur des questions à la portée de tout le 
monde. Combien de siècles n'a-t-on point dis- 
puté sur Aristote? Plotin est-il enfin bien com- 
pris ? Hegel, dit-on , en était venu au point de ne 
plus comprendre ce que lui-même avait écrit. 
Aussi voyons-nous les historiens de la philosophie 
se copier les uns les autres, ou, s'ils veulent juger 
par eux-mêmes, nous présenter sur le même sujet 
des opinions différentes et contradictoires. Com- 
ment pourrait-il en être autrement ? Qu'on prenne, 
je ne dirai pas un système, mais une idée seule- 
ment, et qu'on la soumette à l'interprétation de 
plusieurs commentateurs : croit-on que cette idée 
sera la même pour tous ? La critique est une es- 
pèce de lit de Procuste. Tout se proportionne au 
génie de l'interprète. 
L'étude comparée des systèmes est donc très- 
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difficile, pour ne pas dire impossible. Or^ pour que 
réclecUsme pût en tirer parti, il faudrait qu elle 
fût sérieuse, exacte et complète. 

Si cette exploration des systèmes est nécessai- 
rement superficielle, je demande quel avantage on 
peut en tirer pour la science ? Le résultat immé- 
diat et certain doit être, selon nous, de ressus- 
citer d'anciennes erreurs, en évoquant des fan- 
tômes que la vraie philosophie avait fait rentrer 
dans les ténèbres : « Il y a, dit Bacon, des pré- 
jugés qui nous viennent des chefs de secte, et que 
j'appelle idola theatri; parce que les systèmes 
philosophiques ne sont que des fables, ainsi que 
les pièces qu'un poète met sur le théâtre. Seule- 
ment les philosophes observent un peu moins les 
règles de la vraisemblance. » 

Si la philosophie a d'abord pour objet la pein- 
ture de la réalité , il faut qu'elle opère sur le vif; 
car avant tout c'est un portrait qu'elle doit faire. 
Si, négligeant l'original, elle ne contemple que 
l'image, elle se condamne à ne laisser que la 
copie d'une copie. De plus, comme cette copie, 
telle que nous la trouvons dans les auteurs an- 
ciens, est loin d'être parfaite, {prétendre avec des 
traits épars et des ressemblances incomplètes re- 
produire la nature, ce serait imiter le sculpteur 
ou le peintre, qui, pour faire le buste ou 4e por- 
trait d'un personnage vivant, ne travailleraient 
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que d'après les modèles différents, fruits du oa-* 
price ou de la fantaisie des artistes, leurs devan- 
ciers. 

Sans doute il faut, dans l'intérêt du progrès, 
que la chaîne des traditions ne soit jamais inter* 
rompue. Autrement les siècles cesseraient d'in^- 
fluer sur les siècles, les vérités sur les erreurs, et 
les erreurs sur les vérités ; les générations se sui- 
vraient, mais ne se succéderaient plus, et l'huma- 
nité resterait à jamais stationnaire. Mais il ne faut 
pas qu'on recommence à chaque instant les tra- 
vaux déjà accomplis. Ce serait vouloir prolonger 
l'enfance du monde et des sciences. La philoso- 
phie surtout doit être progressive. Si elle ne pré- 
pare point l'avenir, il faut au moins qu'elle résume 
le présent. Quand elle rétrograde vers le passé, 
elle abdique et se renie elle-même* 

Si la méthode historique appliquée à la philo- 
sophie est fatale à la science, elle n'est pas moins 
contraire aux progrès de la raison et au dévelop- 
pement des facultés individuelles. Il est à craindre 
que, dans un commerce habituel avec des auteurs 
qui sont opposés presqu'en tout, l'esprit n'ac- 
quiesce à une infinité d'opinions fausses ; or 
« quand les hommes, dit Hobbes, ont une fois ac- 
quiescé à des opinions fausses, et qu'ils les ont 
authentiquement enregistrées dans leurs esprits, 
il est tout aussi impossible de leur parler intelli- 
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giblement que d'écrire lisiblement sur un papier 
déjà brouillé d'écriture (1). » 

Laromiguière aussi préfère un petit nombre de 
notions précises et fondamentales à une vaste 
érudition. Il ne veut pas que nos esprits ressem- 
blent à « de vieux manuscrits chargés de carac- 
tères gothiques » qui « ne peuvent en recevoir de 
nouveaux qu'on n'ait effacé les anciens (2). » 

Malebranche, Labruyère et beaucoup d'autres 
ont été plus sévères encore ; sans partager leurs 
préventions contre l'érudition en général, ne peut- 
on pas dire au moins qu'elle est l'antipode de l'es- 
prit philosophique ? Elle développe la mémoire au 
détriment des facultés supérieures de l'intelligence ; 
elle nous habitue à tourmenter les idées dés au- 
tres, lorsqu'il faudrait penser par nous-mêmes. 
« Jetez hors de votre âme, s'écrie un éloquent 
écrivain (3), cette multitude d'opinions emprun- 
tées j^, cette philosophie morte, qui n'est point 
née de votre raison, mais qui vient d'un livre ou 
d'un maître, et ne peut fournir que de vains su- 
jets de dispute au peuple stérile et contentieux des 
écoles ; » — « science confuse , amas de poussière 
qui ne fait qu'aveugler la raison et la charger d'un 
poids inutile. » 

(4) Cité par Destutt de Tracy. Idéologie, p. 2. 

(2) Leç. X. 

(3) L'abbé Guénard. 
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Faut-il s'étonner que l'école historique, ab- 
sorbée dans les rêves du passé, et occupée à 
concilier des systèmes inconciliables, ait laissé le 
champ libre à une école rivale qui s'élevait à côté 
d'elle et qui maintenant grandit de jour en jour ? 
Je veux parler de l'école positive. 

Fondé par un homme d'un vaste savoir , déve- 
loppé et enrichi par le savant non moins illustre 
qui l'a popularisé parmi nous, le positivisme doit 
fixer un instant notre attention, à cause de son 
importance d'abord, et puis à cause de la préten- 
tion singulière qu'il a d'avoir frappé du même 
coup la « philosophie soit métaphysique , soit 
théologique, » et la philosophie condillacienne. 

Ce que le positivisme à son début reprochait à 
la philosophie de son temps, c'est « l'inanité de 
cet éclectisme qui, ne connaissant pas ce qu'il 
manie, se propose la tâche insoluble de faire avec 
des ébauches un tout parfait (1). » 

Ce qu'il reproche aux philosophies de toute dé- 
nomination, c'est de se perdre dans l'étude de 
l'absolu, de l'infini, etc.; c'est de n'agiter de pré- 
férence que des problèmes insolubles sur la nature, 
l'origine et la destinée des êtres ; enfin c'est l'in- 
stabilité de tous ces systèmes qui se succèdent, 
« où rien ne demeure fixe, où rien ne persiste. 



(1) M. LiTTRÉ, Paroles de philosophie positive j p. 49. 

22 
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excepté la tentative toujours renouvelée d'aborder 
des questions toujours insolubles (1). » 

Ce dont il fait gloire et profession, c'est de n'a- 
border que des questions accessibles à l'expé- 
rience, et susceptibles d'une vérification directe 
ou d'une confrontation avec la réalité ; enfin c'est 
d'avoir « fait des sciences particulières, multiples 
et hétérogènes, une science homogène, une et 
générale (2) i>, et de plus susceptible d'un déve- 
loppement et d'un progrès continu- 
Dans l'arrêt de condamnation qu'il porte contre 
toutes les philosophies antérieures , le positivisme 
enveloppe le condillacisme : « La philosophie de 
Condillac, dit M. Littré, est encore au fond le 
guide philosophique de plus d'un savant qui pré- 
tend s'enfermer dans le cercle de ses études spé- 
ciales. » — c Ceux mêmes qui témoignent du dé- 
dain pour cette doctrine sont parfois, à leur insu, 
gouvernés par elle (3). » 

Toutes les critiques du positivisme s'adressent 
donc également à Condillac. Voyons parmi ces 
reproches ceux que la philosophie française re- 
pousse, et ceux qu'elle accepte. 
M, Littré fait la remarque que de tout temps 



(1) Conservation et révolution, p. 44. 

(2) Paroles de philosophie positive^ p. 36. 

(3) Conservation et révolution, p. 36. 
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les philosophes ont été en conflit avec les pou- 
voirs religieux, et il affirme que la métaphysique 
et la théologie ont un fonds commun. Il est vrai 
que si l'on consulte l'histoire, de Linus et Orphée 
jusqu'aux disputeurs scolastiques, on trouve entre 
ces deux sciences une haine très-vive et presque 
fraternelle : ennemies intimes, mais nécessaires 
l'une à l'autre, elles s'attaquent d'une main et se 
soutiennent de l'autre; elles cherchent à s'étouf- 
fer, mais c'est en s'embrassant. 

Que la métaphysique ancienne et la moderne se 
soient souvent placées sur le terrain de la théo- 
logie, et que cette arène ait été le théâtre de luttes 
déplorables; cela n'est que trop vrai. Mais peut- 
on en dire autant de la philosophie française qui 
s'est toujours montrée aussi respectueuse qu'indé- 
pendante? Condillac et Laromiguière ont philo- 
sophé toute leur vie, sans avoir jamais eu rien à 
démêler avec n'importe quelle doctrine théologi- 
que. Ils pensaient sans doute que la philosophie 
et la théologie sont comme deux lignes parallèles 
qui peuvent se prolonger indéfiniment, sans se 
rencontrer jamais, parce que l'une et l'autre se 
meuvent dans deux sphères distinctes et séparées, 
celle-ci ayant pour objet ce qui est au-dessus de 
la raison, celle-là ne s'occupant que de ce qui est 
accessible à l'esprit humain livré à ses seules 
forces. « 11 n'y a point de système , dit Condillac, 
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qu'on n'ait essayé de concilier avec la théologie. 
Depuis que la philosophie a reparu en Europe, 
nous avons vu des sectaires, des éclectiques, des 
novateurs et des sincrétistes, qui, plus absurdes 
que tous les autres, ont cru concilier les opinions 
les plus contraires. De tous les systèmes qu'ont 
fait les Grecs, il n'y en a pas un que quelque mo- 
derne n'ait essayé d'accorder avec la théologie 
chrétienne (1). » 

Mais le respect qu'il professe pour la religion 
ne l'empêche pas de reconnaître et de proclamer 
les droits imprescriptibles de la raison : il veut 
que l'indépendance soit le caractère de l'homme 
de lettres ; et que la liberté de penser pénètre par- 
tout, môme dans les académies et les corps 
savants (2). 

Quant à Destutt de Tracy, il était si peu théolo- 
gien et même si peu métaphysicien qu'il partage 
toutes les opinions de Hobbes sur la théologie et la 
métaphysique, confondues par ce dernier sous le 
nom commun d'Empusa (3). 

L'école positive n'est donc pas dans le vrai, 



(1) Histoire moderne j liv. dern., ch. 4. 

(2) Histoire moderne ^lly, dern., ch. dern. 

(3) « Plus je réfléchis sur la métaphysique des philosophes grecs, 
plus je me persuade qu'ils ne sauraient en être les inventeurs. 
-^ La métaphysique indigène de la Grèce est évidemment pour 
moi la théologie de ses poètes; l'autre a dû nécessairement y 
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lorsqu'elle assimile X empirisme à la philosophie 
soit théologiqne soit métaphysique. Elle se trompe 
encore, lorsqu'elle lui reproche l'inutile investiga- 
tion de la nature absolue des choses, et l'instabi- 
lité de ses doctrines. Longtemps avant Auguste 
Comte, Condillac avait dit et répété que nous 
sommes condamnés à ignorer l'essence première 
des substances, que nous ne pouvons connaître 
que leur essence seconde. Et, en proclamant cette 
vérité, il signalait en même temps l'éternelle in- 
constance et l'immobilité nécessaire des systèmes 
métaphysiques : « Jusqu'ici, dit-il, les philosophes 
modernes, à l'exemple des Grecs, se sont flattés 
d'expliquer la nature, en imaginant d'abord des 
causes pour descendre ensuite aux effets. Et nous 
n'avons vu que des révolutions, où les systèmes, 
prenant continuellement de nouvelles formes , se 
reproduisent pour se détruire. Chaque philosophe. 



être importée. Cest ausssi, ce me semble, ce que prouve tous 
les jours davautage l'étude des antiquités orientales, à mesure 
qu'elle est mieux cultivée. » 

<( Par les mêmes raisons, entre les nations modernes, c'est 
chez les Français que cette métaphysique, qui a besoin, pour se 
soutenir, de l'obscurité et de l'autorité, a dû être rejetée d'abord. 
Avec de l'esprit et de la liberté, quand on n'a que de l'imagina- 
tion, on doit se livrer à la mythologie des poëtes. Quand on 
commence à avoir de vraies coimaissances, on doit en venir à la 
saine métaphysique, c'est-à-dire à l'étude de soi-même et de ses 
moyens de connaître. » {De la logique, ch. 1.) 
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trop faible pour résister aux coups qu'on lui 
porte, attaque toujours avec avantage. Toutes les 
opinions se détruisent les unes par les autres, et 
aucune ne se soutient (1). » 

A ces difîérents points de vue l'originalité n ap- 
partient donc pas au positivisme; nous allons 
voir quelle ne lui appartient pas davantage sous 
presque tous les autres rapports. 

La philosophie positive se glorifie d'avoir trouvé 
l'unité des sciences, d'en avoir formé un tout, un 
ensemble lié par une doctrine commune, la ma- 
thématiqm. Sans prétendre , dit M. Littré, « sou- 
mettre à l'empire de la science exacte par excel- 
lence les sciences qui ne le sont pas », cependant 
il est bien vrai que \ école positive « à la base de 
toute éducation régulière et de toute philosophie 
met la mathématique comme un préliminaire sans 
lequel on ne pourra monter de degré en degré 
jusqu'au faîte. » — La mathématique n'est qu'un 
rudiment, mais un rudiment nécessaire : « Sans 
elle, l'astronomie ni la physique ne peuvent che- 
miner; sans physique, la chimie est mutilée et 
incapable de se rendre compte à soi-même; sans 
chimie, la nutrition, base de toute vitalité, est 
inintelligible; et sans une théorie exacte de la vie, 
le développement des sociétés, ou histoire, ou 

[\) Histoire moderne ^ liv. dera., ch. 4. 
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sociologie, manque de son meilleur appui (1).» En 
résumé, mathématiqm, astronomie, sciences phyr 
siques et naturelles, biologie^ sociologie; enchaî- 
nement et unité des sciences : tel est le fonds du 
positivisme. Eh bien , je dis que tout cela existait 
dans le condillacisme non-seulement en germe, 
mais à l'état de système avoué et de théorie déjà 
suffisamment développée. 

Pour ce qui concerne l'unité et l'enchaînement 
des sciences, on sait que c'a été la constante préoc- 
cupation de Condillac de ne faire de toutes les con- 
naissances humaines qu'un corps de doctrine : « Les 
sciences, dit-il, rentrent les unes dans les autres : 
aussi se prêtent- elles des secours mutuels, et 
c'est en vain que les philosophes tentent de mettre 
des barrières entre elles. Il est très-raisonnable à 
des esprits bornés comme nous de les considérer 
chacune à part; mais il serait ridicule de con- 
clure qu'il est de leur nature d'être séparées. Il 
faut toujours se souvenir qu'il n'y a proprement 
qu'une science ; et si nous connaissons des vérités 
qui nous paraissent détachées les unes des autres, 
c'est que nous ignorons le lien qui les réunit dans 
un tout (2). » 

Quant à la mathématique^ elle n'est, je crois, 



(\) Paroles de philosophie positive, p. 8, 9, 10, 1 1 et 42. 
(î) jért de raisonner, introd. 
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rien autre chose que le système des lois de la 
pensée. Or c'est précisément ce système que Con- 
dillac a voulu réduire à sa plus simple expression 
dans son ouvrage intitulé la Langue des calculs^ 
où « il s'agit de faire voir comment on peut 
donner à toutes les sciences cette exactitude qu'on 
croit être le partage exclusif des mathémati- 
ques (1). » Dans cet ouvrage que la mort ne lui 
permit pas d'achever, l'auteur ne s'était pas pro- 
posé de perfectionner seulement la langue des 
mathématiciens : « Les mathématiques, dit-il lui- 
même, y sont un objet subordonné à un objet 
bien plus grand (2). » Ce qu'il avait principale- 
ment en vue, disent ses éditeurs, ce qui avait été 
le but constant des recherches d'une vie employée 
tout entière à perfectionner la raison, c'était de 
débrouiller le chaos où les abus et les vices du 
langage ont plongé les sciences morales et méta- 
physiques. Les jargons inintelligibles qu'elles par- 
lent trop souvent auraient été convertis en au- 
tant de belles langues que tout le monde aurait 
apprises facilement, parce que tout le monde 
les aurait entendues ; et dans ces langues on 
eût vu les idées qui paraissent les plus inacces- 
sibles à l'esprit humain sortir d'elles-mêmes et 



(1) Langue des calculs^ p. 8. 

(2) Ibid. 
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sans efforts des notions les plus communes (i). » 
Condillac avait donc, lui aussi, compris l'im- 
portance d'une sorte de rudiment^ d'organe qui 
devait servir de clef aux sciences, de même qu'il 
avait vu la nécessité de leur enchaînement et le 
fait de leur unité (2). 

Dans le cadre qu'il s'était tracé, dans l'ensemble 
qu'il avait conçu que faisait-il entrer comme par- 
ties intégrantes? Toutes les sciences énumérées 
par le positivisme, excepté toutefois la biologie ou 
la physiologie. 

Nous venons de voir qu'à la base de tout Con- 
dillac mettait l'étude du nombre, du temps et de 



(1) Note des éditeurs^ p. 479. 

(2) On se demande depuis assez longtemps quels peuvent être 
et quels doivent être, dans un système d'éducation publique, les 
rapports des sciences avec les lettres? Condillac a résolu ce pro- 
blème. Dans ses différents traités de ïorigine des connais- 
sances humaines, des Systèmes, de VArt de penser, de Rai- 
sonner j d'écrire, dans sa Grammaire, sa Logique, sa Langue 
des calculs, mais surtout dans son Histoire moderne (dernière 
partie], il signale tous les abus qui, transmis de siècle en siècle, 
se perpétuent dans les écoles, et il indique les moyens d'y remé- 
dier. Avons-nous su profiter des leçons qu'il nous donne? Tout 
est-il au mieux dans nos plans d'étude ? Les méthodes et les 
objets sur lesquels elles portent, tout est-il réglé sur le dévelop- 
pement naturel des facultés de l'enfance et de la jeunesse, 
approprié aux besoins de l'époque, aux exigences des sociétés 
modernes? Sur ces questions et sur beaucoup d'autres du même 
genre, Condillac a répandu une vive lumière. 
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l'étendue- Peut-être son traité de la Langue des 
calculs a-t-il suggéré à Auguste Comte l'idée de 
sa mathématique considérée comme préliminaire 
indispensable de toute éducation philosophique. 
Dans sa Logique il nous donne une méthode appli- 
cable à toutes les parties des connaissances hu- 
maines ; et dans beaucoup d'autres ouvrages, mais 
surtout dans celui qui est intitu\éY Art de raisonner, 
il nous montre l'application même de cette méthode 
à la physique^ à la mécanique^ à \ astronomie, etc. 
Il n'a pas négligé non plus cette partie de la 
science que l'école positive désigne sous le nom 
de sociologie; son histoire ancienne et son histoire 
modems, ainsi que son traité du commerce et du 
gouvernement, présentent un cours complet de ce 
qu'on appelle généralement Philosophie de V his- 
toire. On sait qu'il s'était associé Mably dans ses 
études c( sur le gouvernement, sur les lois, sur le 
droit public, sur la guerre, sur la police, sur le 
commerce, sur les arts, sur les sciences ; en un 
mot, sur tout ce que l'esprit a pu découvrir, pour 
contribuer à l'avantage des sociétés (1). » Enfin on 
nous accordera bien encore que Condorcet, son 
disciple, a jeté quelque lumière sur les lois du 
développement de l'humanité dans le temps et 
dans l'espace. 

(4) Histoire moderne, liv. IX, ch. 8. 
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La place que la physiologie aurait dû occuper 
dans la philosophie condillacienne est à peu près 
vide, il faut l'avouer ; c'est une lacune qu'on doit 
attribuer à l'hypothèse (ie la statue^ enveloppe 
inerte et insensible. Mais il n'en est pas moins 
vrai que l'école empirique est de toutes les écoles 
celle qui a le mieux compris l'étroite connexion 
qui existe entre la physiologie et la psychologie. 
« Locke, dit Cabanis, était médecin; et c'est par 
« l'étude de l'homme physique qu'il avait préludé 
« à ses découvertes dans la métaphysique, la 
c< morale et l'art social. » — « Charles Bonnet 
c( fut un grand naturaliste autant qu'un grand 
« métaphysicien. Il a fait plusieurs applications 
c< directes de ses connaissances anatomiques à la 
« psychologie (1), » Enfin celui dont nous venons 
de citer les paroles nous a laissé, dans son livre 
Des rapports du physique et du moral de V homme, 
le plus beau monument qui jusqu'à ce jour existe 
peut-être en ce genre (2). 



(1) Cabanis, tom. III, p. 65. 

(2) Nos historiens delà philosophie, avec leur fidélité ordinaire, 
ne manquent pas d'accoler toujours le nom de Gondillac à celui 
de Cabanis. Que ce dernier ait oublié qu'il n'est pas permis au 
philosophe de se prononcer sur la nature absolue des substances, 
et qu'il ait osé se déclarer matérialiste, ce n'est pas en cela 
sans doute qu'il est le disciple du premier, puisqu'il lui reproche 
précisément de n'avoir v pas senti que Vdme est une faculté. 
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Physiologie, histoire, astronomie, sciences phy- 
siques et naturelles, etc., voilà, avec la métaphy- 
sique , ce qui constitue pour l'empiriste l'en- 
semble de la philosophie. 

Le positivisme n'est donc pas précisément une 
philosophie nouvelle; il peut tout au plus être 
considéré comme un vaste et magnifique dévelop- 
pement d'une partie de Y empirisme. 

Quant à la nécessité d'une confrontation de nos 
idées et de nos raisonnements avec la réalité, ce 
n'est pas là non plus une vue nouvelle et qui 
appartienne exclusivement à l'école positive, puis- 
que depuis longtemps déjà Condillac avait recom- 
mandé l'expérience, et exigé l'union de l'évidence 
de fait et de Y évidence de raison, uniquement 
afin que l'esprit ne se contentât point de combi- 
naisons idéales et de résultats purement logiques. 
Ici encore le positivisme ne nous offre qu'une 
application partielle de la méthode empirique. 

Cependant, malgré ces ressemblances frap- 
pantes et incontestables, il existe entre les deux 
écoles une différence profonde et radicale. Le 
positivisme fait profession de s'occuper « non de 



mais non pas un être, » Était-ce d'ailleurs une leçon de maté- 
rialisme que Condillac donnait à son prétendu disciple, lorsque, 
portant la main sur le front de cet audacieux théoricien, il lui 
dit : « Jeune homme^ tu ne mourrai pas tout entier ! > 
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l'essence, mais des propriétés des choses (1);» 
de plus il oppose une fin de non-recevoir à toute 
question sur les causes premières et finales (2). 

C'est ici que le positivisme se sépare véritable- 
ment de l'empirisme, et qu'il renonce aux préten- 
tions qu'il pourrait avoir de devenir une philo- 
sophie universelle ; car il méconnaît la portée et 
les tendances légitimes de l'esprit humain, et de 
plus il tombe lui-même dans le défaut qu'il re- 
proche à si juste titre à l'ancienne métaphysique : 
l'abus des abstractions. 

Sans doute il ne faut pas que la science se con- 
sume à vouloir pénétrer la nature des choses. 
Mais si l'esprit humain ne peut connaître leur 
essence première, il peut au moins connaître leur 
essence seconde; et cela suffit pour qu'il ait le 
droit de se prononcer sur la distinction des sub- 
stances ; car de même qu'il affirme sans crainte 
de se tromper que « tout mode suppose une 

(i) M. LiTTRÉ, Conservation et révolution, p. 3. 

(2) (i Laissant de côté une enquête sur les causes premières et 
finales, la philosophie positive renonce résolument à une ambition 
incompatible avec la portée de l'esprit humain, et elle se place 
dans l'ordre des questions qu'il est possible d'aborder et de ré- 
soudre. Elle ne fait ici que généraliser le procédé que les sciences 
particulières ont employé avec tant de succès. Comme ces 
sciences, elle reconnaît partout quelque fait dernier, limite de 
Texpérience et de l'induction, fait au delà duquel elle ne cherche 
rien. » (Conserration et révolution, p. 39.^ 



3S0 EMPIRISME. 

substance, » de même il sait qu'une « différence 
dans les modes suppose une différence dans les 
substances. » C'est encore mutiler l'esprit humain, 
que de lui refuser le pouvoir d'atteindre et de 
saisir les causes premières et finales. Est-ce dé- 
passer les limites assignées à mon intelligence 
que de prononcer ces jugements : « Tout effet 
suppose une cause ; » — « une série de causes 
secondes à l'infini implique contradiction ; » — 
« il existe une cause première qui gouverne le 
monde ; » — « si la Providence existe, elle assigne 
aux différents êtres une fin ultérieure et dernière? » 
Ces grandes vérités se révèlent à la fois à mes 
sens et à ma raison : « Agir, comparer, choisir, dit 
« Rousseau, sont les opérations d'un être actif et 
<c pensant : donc cet être existe. Où le voyez-vous 
« exister? m'allez-vous dire. Non-seulement dans 
« les cieux qui roulent, dans l'astre qui nous 
« éclaire; non-seulement dans moi-même, mais 
c< dans la brebis qui paît , dans l'oiseau qui vole, 
« dans la pierre qui tombe, dans la feuille qu'em- 
« porte le vent (1). » A cet être actif et pensant 
vous substituez une abstraction, un mot ! Et c'est 
ici que vous tombez dans le défaut même que 
vous reprochez à vos adversaires. 
Le positivisme a signalé , aussi bien que Xem- 

(4) Emile, liv. IV. 
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pirisme,les dangers du jargon de la métaphysique. 
Il a parfaitement compris que l'abus des idées 
abstraites et générales est la source la plus féconde 
de nos erreurs et de nos préjugés en philosophie, 
en religion, en politique, en littérature, etc. ; que 
supprimer cet abus, ce serait, pour ainsi dire, 
recréer la raison humaine. Mais il n'a pas com- 
pris que, s'il est dangereux de réaliser les pures 
conceptions de l'intelligence, il ne Test pas moins 
de ne mettre que des abstractions là où il y a des 
réalités. Dans la question des causes premières, 
pour n'avoir pas à remonter indéfiniment, le posi- 
tivisme s'arrête à une abstraction, à un mot : il 
place à l'origine des choses et des phénomènes 
une force, une loi, une formule! C'est une loi qui 
conserve et régit le monde; une force qui produit 
les phénomènes; et une formule qui maintient 
leur constance et leur régularité ! Mais qu'est-ce 
qu'une loi, sans un législateur? Une formule, 
sans une intelligence qui la prononce ? Une force, 
sans un agent dans lequel elle réside? 

La croyance qui admet une cause substantielle, 
une réalité vivante, un Dieu, présente, je l'accorde, 
des choses incompréhensibles ; mais si elles sont 
au-dessus de la raison, du moins elles ne lui sont 
pas contraires, tandis que la doctrine positive 
ajoute à l'incompréhensible l'absurde ou l'incon- 
cevable. Vous me direz que vous ne vous prononcez 
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pas, que vous n'affirmez rien ! Non ! Votre doctrine, 
sceptique en apparence , est dogmatique au fond ; 
quand on se sert d'un mot, on est forcé de dire 
ce qu'il signifie. Si, lorsque vous nous parlez de 
forces, de lois, de formules, vous ne parlez de 
rien qui soit réel ou positif , vous nous payez de 
mots (1), et vous ne justifiez pas le titre que tous 
avez pris. Si, au contraire, vous entendez par là 
quelque chose, comme vous n'admettez rien en 
dehors du monde physique, et que la force et Tîn- 
telligence n'existent pas par elles-mêmes, c'est la 
substance matérielle qui possède ces attributs, et 
l'ordre de l'univers est le résultat du mouvement 
d'atomes actifs et intelligents ; c'est là, je crois, ce 
que vous voulez dire en réalité. Eh bien ! C'est ici 
que le bon sens répond avec Rousseau que votre 
système, loin de lever aucune difficulté, renferme 
plus de choses contraires à la raison qu'il n'y en 
a d'incompréhensibles dans le déisme. « Imaginez 
« tous vos philosophes anciens et modernes ayant 
« d'abord épuisé leurs bizarres systèmes de forces, 
« de chances, de fatalité, de nécessité, d'atomes, 
« de monde animé, de matière vivante, de maté- 

(4) « DitesHDMH, mon ami, si, quand cm toos parie d'one foice 
aveugle répandue dans toute la nature^ on p<»rte quelque TOi- 
table idée à votre es{mt : on crwt dire quelque chose par ces 
mots vagues de force universelle, de mouvement nécessaire, et 
Ton ne dit rien du tout. » [Emile, liv. lY.) 
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« rialisme de toute espèce, et, après eux tous, 
« rillustre Clarke éclairant le monde, annonçant 
« enfin l'Être des êtres et le dispensateur des 
« choses : avec quelle universelle admiration, avec 
« quel applaudissement unanime, n'eût point été 
« reçu ce nouveau système,si grand, si consolant, si 
« sublime, si propre à élever l'âme, à donner une 
c( base à la vertu, et en même temps si frappant, 
« si lumineux, si simple, et, ce me semble, offrant 
« moins de choses inconipréhensibles à l'esprit 
c< humain qu'il n'en trouve d'absurdes en tout 
« autre système (1). » 

En dehors des écoles dont nous venons de 
parler, on assure qu'il en existe deux autres dont 
l'opposition nous rappelle la lutte antique des 
deux principes, d'Ormuzd et d'Ahriman, du bien et 
du mal , de l'esprit et de la chair : l'une, dit-on , 
veut réhabiliter et glorifier la matière, l'autre la 
dompter et l'anéantir. A ces champions implaca- 
bles l'empirisme crie' de toute sa force et de la 
voix de Pascal : « L'homme n'est ni ange ni 
bête et le malheur est que qui veut faire l'ange 
fait la bête ; » l'homme est un être mixte ; pre- 
nez-le tel qu'il est; ne cherchez pas à réformer 
l'œuvre de Dieu ; le seul idéal que vous puissiez 
réaliser en vous sera toujours celui que vous 



[\) Emile, \i\A\. 
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propose le poète : Mens sana in corpore $ano. 

En face du condillacisme il n'y a donc que 
deux écoles qui puissent lui disputer l'empire : 
l'école historique et l'école positive. A laquelle 
des trois appartiendra l'avenir? Si on ne peut 
le prédire d'une manière certaine, on peut au 
moins, de part et d'autre, supputer les diverses 
chances de succès. 

Après avoir fait beaucoup de bruit, l'école his- 
torique n'a laissé dans les esprits que la confusion 
et l'enflure ; dans les croyances, que le vague et 
l'incertitude ; dans les volontés, que la faiblesse et 
l'indécision. Aussi, à en juger par ce qui se passe, 
paraît-elle se résigner à sa défaite ou plutôt à sa 
défaillance. Cependant, si elle n'a en elle-même 
aucun principe de vitalité, elle trouve en dehors 
d'elle des causes d'une longévité probable. D'abord 
elle a pour elle l'obscurité, élément beaucoup 
plus important qu'on ne pense; car cette école 
vise à l'éloquence ; et dans certains cas l'éloquence, 
comme la peinture, a besoin d'ombre aussi bien 
que de lumière ; il lui faut du clair-obscur. En 
second lieu , la doctrine éclectique est devenue la 
philosophie officielle : philosophie douce, pru- 
dente, sage et bienfaisante, la mère nourricière 
de ses heureux adeptes ; — bien différente en cela 
' d'une autre philosophie, la bonne et la vraie peut- 
être, mais marâtre, et qui n'a souvent pour apôtres 



EMPIRISME. 355 

que des maudits, des proscrits, des hommes cou- 
verts de sang, mais d'un sang qui est le leur. 

Ces avantages assurent à l'éclectisme une durée 
plus ou moins longue. Les yeux fixés sur le passé, 
il continuera donc ses explorations dans le temps 
et dans l'espace. Ou bien, de compagnie avec le ratio- 
nalisme, il s'agitera dans l'étroite enceinte où, pour 
répéter l'expression de M. Littré, le Sisyphe méta- 
physique pousse et laisse retomber son rocher. 
Peut-être même s'amusera-t-il encore à jeter des 
pierres dans le jardin de la théologie. Dans tous 
les cas, ce système prospérera dans les écoles, 
auprès de ceux qui sont à la recherche d'un sujet, 
qui ont besoin de matériaux pour un livre, de 
thème pour un développement; et si cet innocent 
labeur ne peut intéresser que très-faiblement ceux 
qui tiennent à savoir non ce que l'on a pensé 
peut-être, mais ce que l'on doit penser, il piquera 
toujours la curiosité des oisifs, et charmera les 
loisirs des doctes et des érudits. 

Il est cependant un écueil qui pourrait être 
fatal à l'éclectisme : — S'il faut en croire un na- 
turaliste, il existe une espèce de fourmis, chez 
lesquelles l'amour du butin et l'activité sont 
poussés si loin, qu'elles encombrent leur nid de 
provisions, et se voient bientôt forcées de cher- 
cher un autre asile, abandonnant ainsi des trésors 
inutilement amassés. C'est l'image de l'érudition 
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en matière de philosophie. Ce qu'on avait fait au 
moyen âge pour Aristote, on le fait aujourd'hui 
pour l'auteur le plus obscur, pourvu qu'il ait 
écrit en grec ou en latin, ou, s'il est français, 
avant le XYiii^ siècle ou un peu après, car parmi 
ceux qui ont écrit à une certaine époque de ce 
siècle-ci, il en est qui sont déjà des anciens, ou du 
moins méritent de figurer à côté des écrivains du 
règne de Louis XIV. Que de matériaux de tous 
côtés, superposés ou épars! Si on voulait en 
construire un édifice, il serait impossible ou bien 
de trouver un emplacement, ou bien de raccorder 
des pièces qui n'ont pas été faites les unes pour les 
autres. Il n'est pas douteux que ces matériaux, 
avant d'avoir servi, ne deviennent un jour pour 
l'école éclectique comme des décombres, sous 
lesquels elle disparaîtra, écrasée sous le poids de 
ses propres richesses, et ensevelie au milieu de ses 
trésors. 

Le positivisme se trouve placé dans des condi- 
tions plus favorables. C'est bien quelque chose 
que d'avoir les regards tournés vers l'avenir et la 
lumière, et de s'occuper non des morts, mais des 
vivants. C'est quelque chose encore que d'avoir 
trouvé le nom qui convient à la science, et d'avoir 
par là marqué le but où elle doit tendre. Enfin, 
c'est quelque chose que d'avoir formé de la plus 
grande partie des sciences un tout, un ensemble; 
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d'avoir resserré les liens qui les unissent, et de les 
avoir presque toutes enrichies de découvertes et 
de points de vue nouveaux. Cependant l'influence 
que cette doctrine ne manquera pas d'exercer sur 
les destinées sociales sera nécessairement res- 
treinte. D'abord, par une synthèse hâtive et pré- 
maturée, elle procède du tout à la partie, de la 
circonférence au centre, de l'univers à l'homme, 
et le monde moral se trouve ainsi comme absorbé 
dans le monde physique. Ensuite elle n'a pas en- 
tièrement justifié son nom : elle devait nous faire 
saisir partout des réalités, et elle supprime la 
plus positive de toutes : la cause substantielle, 
qu'elle remplace par une abstraction, par un 
mot, 

L'avenir n'appartient donc pas au positivisme, 
parce qu'il ne s'est réservé qu'un coin dans le 
domaine de la philosophie; parce qu'il mutile 
l'esprit de l'homme, et que le genre humain ne 
se résignera jamais à une ignorance absolue sur 
son origine, sa nature et sa fin. 

Le condillacisme, de son côté, a bien des obs- 
tacles à surmonter. Il a d'abord contre lui sa 
clarté : rien d'obscur, de vague, de recherché 
dans cette doctrine; tout y est clair, précis et 
simple comme la vérité; l'auteur n'est pas un 
écrivain , un orateur, c'est un homme qui parle , 
un ami qui ne pense qu'à vous. C'est là le grand 
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écueil : comment se résigner à n'apprendre et à 
n'enseigner que ce que tout le monde peut com- 
prendre? Est-il probable qu'on adopte de sitôt 
une doctrine qui rend presque impossibles les 
aberrations de la pensée; qui ne permet plus 
d'agiter des questions qui n'en sont pas; qui force 
les génies créateurs à renoncer à la gloire de faire 
un système; enfin une doctrine où il faut mon- 
trer qu'on est philosophe autant par ce que l'on 
ne dit pas, que par ce que l'on dit? 

Le condillacisme a contre lui un autre grief: 
il est l'enfant d'un siècle qu'on approuve et qu'on 
admire quelquefois en particulier, mais que l'on 
critique et que l'on attaque en public : cela fait 
partie des convenances sociales. Le xviii© siècle 
présente un vide, une solution de continuité dans 
les traditions françaises ; c'est par-dessus la tète 
de ce petit siècle que le nôtre tend la main 
au XYiie, le grand siècle, le siècle des arts. 

N'étaient ces deux obstacles, l'empirisme pour- 
rait prétendre à redevenir ce qu'il a été déjà: 
notre philosophie nationale ; car il réunit ce qu'il 
y a de bon dans le positivisme et dans le rationa- 
lisme, sans en avoir les défauts. Aussi bien que le 
premier, il c considère toutes les sciences et tous 
c( les arts comme formant un ensemble, un tout 
<r indivisible, ou comme les rameaux d'un même 
« tronc, unis par une origine commune, plus étroi- 
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« tement unis encore par le fruit qu'ils sont tous 
« également destinés à produire, le perfection- 
<r neraent et le bonheur de l'homme (1). » Aussi 
bien que lui encore, il prescrit et il emploie ce 
procédé de méthode qui « soumet l'ensemble des 
« idées subjectives à l'ensenible des idées objec- 
« tives, ôtant à celles-là le caractère absolu qui 
€ leur est inhérent, et à celles-ci l'incohérence qui 
« résulte de leur isolement (2). » Mais dans tout 
le reste, il est l'opposé de ce système : il recon- 
naît que la philosophie a non-seulement des faits 
à constater, des lois à établir, mais encore des 
problèmes à résoudre ; et il résoud ces problèmes, 
en proclamant l'existence d'un Dieu, le dogme de 
la Providence, la liberté de l'homme et la mora- 
lité de ses actions , l'immatérialité et l'immorta- 
lité de l'âme. 

Enfin, comme l'éclectisme ou le rationalisme, 
il reconnaît l'autorité absolue de la raison, et 
l'immuable vérité des idées nécessaires et univer- 
selles, auxquelles il donne une formule plus pré- 
cise et plus féconde, et dont il explique l'origine 
sans compromettre le dogme de la simplicité de 
l'âme et sans rendre impossible la solution de la 
plupart des questions qu'on agite en psychologie, 



(1) Cabanis, tom. HI, p. 35. 

(t) M. LrrTRÉ, Conservation et révolution, p. 4S. 
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en esthétique, en morale et en théodicée. Tou- 
tefois son plus grand mérite est d'avoir établi 
solidement la base de la certitude, ou déterminé 
le critérium de la vérité. 

Tels sont les titres de l'empirisme ou du con- 
dillacisme. — Nous sommes maintenant en état 
de répondre à la question que nous avons posée 
au commencement de cet ouvrage : L'importa- 
tion en France des systèmes étrangers a-t-elle été 
favorable ou nuisible aux études philosophiques ? 

Que devons-nous aux Écossais? Toute l'origi- 
nalité de Reid consiste dans la réfutation de la 
théorie des idées représentatives, et dans l'exa- 
men du scepticisme de Hume, auquel il oppose la 
doctrine du sens-commun. Sur ces deux points, 
si on lui reprenait ce qu'il a emprunté au grand 
Arnaud et au père Buffier, que lui resterait-il 
pour justifier le titre de fondateur d'école? La ré- 
putation d'un analyste consciencieux, d'un psycho- 
logue habile, je le veux. C'est là un grand et 
beau talent sans doute ; mais une qualité, quel- 
que précieuse qu'elle soit, ne doit pas être portée 
trop loin. Or Reid abuse quelquefois de l'analyse : 
il multiplie indéfiniment les facultés intellectuelles; 
il ne songe pas assez à les coordonner ; et cette 
tendance dans ses disciples pourrait transformer 
la psychologie en une science de nomenclature, 
et faire d'un Traité des facultés de Vâme un sim- 
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pie dictionnaire des mots philosophiques. Enfin, 
pour tout dire, il a, sous d'autres noms, réhabilité 
les formes substantielles. 

Que devons-nous aux Allemands? On a dit des 
monuments élevés par la philosophie transcen- 
dentale, qu'ils ont la majesté des forêts vierges de 
la Germanie, ou la grandeur d'un temple égyp- 
tien. Essayez^, le flambeau à la main, de pénétrer 
dans ces vastes édifices, rendez visibles leurs ténè- 
bres ; vous verrez se croiser et se multiplier devant 
vous les détours d'un labyrinthe, et la nuit s'as- 
sombrir à mesure que vous y porterez la lumière; 
et si vous parvenez jusqu'à la dernière retraite du 
Sphinx, et que vous lui demandiez l'expUcation de 
ses énigmes, vous comprendrez que le criticisme^ 
le rationalisme^ le transcendentalisme, etc., a pour 
base une psychologie très-superficielle ou presque 
nulle; pour corps de doctrine, l'amalgame des 
théories de Descartes sur les idées innées^ de 
Leibnitz, sur les virtualités de l'âme, et de Hume, 
sur la probabilité ou sur la valeur objective de 
nos idées; enfin pour méthode, l'emploi involon- 
taire de la logique (fausse en théorie, mais prati- 
quement vraie maintenant), qu'on impute à Hob- 
bes, et qui, dit-on, fait reposer tous nos raison- 
nements sur des définitions, sur des mots, et 
place la vérité et la fausseté dans les relations 
des termes du langage. 
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ment le vrai se transforme en un bien. — Analyse de la ten- 
dance morale; ses éléments, ses conditions; — elle peut 
suppléer à toutes les tendances inférieures. — Matière et 
forme du phénomène moral. — Division des systèmes. — 
Systèmes immoraux : naturalisme, égoïsme, intérêt bien en- 
tendu, système rationnel; leurs caractères respectifs. —Ori- 
gine et formation de l'idée du devoir. — Distinction entre le 
mobile rationnel et le mobile moral. — La loi morale consi- 
dérée dans sa forme : trois éléments apparents ; réduction de 
ces éléments : le but s'identifie avec le mobile. — Quel est 
le but de la loi morale d'abord au point de vue de l'agent, 
ensuite au point de vue du législateur? •— Opinion de Male- 
brancbe, de Crusius ; de J.-J. Rousseau. — Rapports de l'utile 
et de la vertu. — La loi morale, considérée dans sa matière, 
nous donne le troisième élément de toute loi : le but, — 
Rôle et concours des facultés intellectuelles dans Tacquisilion 
de nos idées morales. -^ Erreurs de ceux qui raisonnent, 
comme si les opérations de l'âme étaient successives. — Sys- 
tèmes moraux; systèmes incomplets de Montesquieu, Clarke, 
Pufèndorf. — Systèmes plus complets : le sentimentalisme 
et le rationalisme. — Mérites et défauts du système senti- 
mental. — Système rationnel ; — Ses défauts : doctrine mysté- 
rieuse sur la nature et le rôle delà raison; abstractions réali- 
sées ; logomachie. — Réflexions ingénieuses d'un commenta- 
teur de Kant. — Le rationalisme repose sur un paralogisme : 
il dénature le sens des mots loi y obligation, bien; il confond 
l'obligation logique avec l'obligation m^orale; — Caractères 
propres de ces deux obligations. — En ne distinguant pas la 
matière de la forme , les rationalistes n'ont pas su, dans le 
phénomène moral, concilier le nécessaire avec le contingent; 
en accordant tout à la raison, rien au sentiment, ils enlèvent 
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à la tendance morale la plus grande partie de sa force et de 
son influence sur la volonté. — Leur doctrine dangereuse a 
un autre point de vue : elle substitue la justice à la bienfai- 
sance (célèbre hypothèse du dépôt) ; en visant à Y idéal ^ elle 
n'atteint pas même le réel : elle mutile l'œuvre du législa- 
teur moral. — Principe des erreurs du rationalisme. — Com- 
paré au sentimentalisme, il lui est inférieur. — On ne peut 
résoudre le problème moral, qu'en partant des principes de 
l'école française. — Solution du problème. 

CHAPITRE VI. — EMPIRISME page 239. 

L'empirisme renferme tout ce qu'il y a dans le rationalisme, 
moins les erreurs; il met la philosophie sur la véritable voie, 
et lui marque le but auquel elle doit tendre. — Trois ques- 
tions fondamentales. — Origine des idées : différence de mé- 
thode entre les deux systèmes. — Énumération de tous les 
objets de connaissance ; leur réduction : le nécessaire, le 
contingent et le possible. — Trois espèces d'idées : abso- 
lues, relatives et probables. — Trois sources d'idées : rin- 
tuitiouj r expérience et rinduction. — Condillac reconnaît- 
il des idées nécessaires? Simple question de fait. Abstraction, 
raison : réponse à une objection des rationalistes. — Parallèle 
entre l'empirisme et le rationalisme relativement à la méthode 
et au critérium de la vérité. — La philosophie a : 4® des 
faits à constater; 2» des problèmes à résoudre; 3o des lois à 
établir : de là trois méthodes : expérimentale^ rationnelle^ 
inductive ; trois espèces d'évidence : de fait ou de senti- 
ment, de raison y d'analogie; enfin trois espèces de cer- 
titude : physique, métaphysique, morale, — Véritable 
notion de l'empirisme : son originalité consiste dans le con- 
trôle réciproque de toutes les méthodes , et dans l'union des 
trois espèces d'évidence et des trois espèces (je certitude ; 
— tendance toute contraire du rationalisme. — Méthode 
expérimentale : substances et phénomènes; spirituaUté de 
Tàme. — Méthode rationnelle : dogmes de l'existence de 
Dieu, de la Providence et de l'immortalité. — Excellence de 
l'empirisme. — Infériorité du rationalisme. — A quoi on 
aboutit, quand on se contente de l'évidence de raison. — 
L'empirisme rapporte tout à la certitude. — Critérium de la 
vérité : Descartes ne l'a point trouvé, encore moins les ratio- 



